在一个2153万常驻人口的大城市里谈恋爱，再近也是异地恋。有次我在北四环突发高烧，男朋友从西五环公交转地铁带我去医院，回想起来也感动不已。为什么他不打车？因为地铁不堵车反而更快。

和男朋友聊过很多次买房结婚，我的工作机会都在北边的互联网大厂，男朋友工作比较稳定常驻西南五环，而西边对我来说几乎没有什么工作可选。活动范围不一样，怎么住是个问题。更何况连西五环都5、6万的房价，让我们也几乎没有挑选的余地。

买郊区的新房不去住，觉得太浪费。在城里买二手房，又找不到合适的。想到明年以家庭为单位摇号新能源的排位会靠前，可能结婚的话还是会买在西五环吧，起码有一个人离单位近。

02

普普，33岁，住在南五环，工作在东三环，通勤时长：一小时

我来北京六年，从来没住进过三环内，搬四次家绕着四环转了一圈。但通勤时间一直是一小时起，单程20公里左右。

“好像沙丁鱼啊。”这是我坐过北京地铁后的第一个想法。当掏出地图App搜寻从哪个出口离公司更近时，身边的人们则步履匆匆又秩序井然地走向不同的换乘口。

在大城市做一条鱼很简单，随波逐流顺着人群走，总能找到适合自己的路线。每天8点50出门，走路到地铁站台正好十分钟，可以赶上8号线9点整那辆列车。换乘14号线要坐在末尾的车厢，这样下车时离出站口最近。

接受是顺其自然的事，尤其当身边的同事感叹“一个小时挺近的，我家在河北燕郊呢。”而身在老家的父母对上班一小时感到震惊，甚至刷新了他们的时间观。毕竟这能从县城走高速开车到市里，他们身边没有人来回通勤俩小时只为日常上班。

第一年，我常常觉得自己不像生活在北京。安河桥、天通苑、南锣鼓巷、公主坟、苹果园……在地铁里穿梭的我对站名了如指掌，却没见过这些存在歌词里的地方。

几年前我甚至特意留出时间，下班从中关村坐公交车回到南四环的丰台，花了俩小时，只为了看看北京夏天的傍晚，到家已是天黑。这是我第一次感觉和这个城市有了连接，因为这天的晚霞和夏日晚风。

疫情期间居家上班的三个月，是我的幸福时光。虽然在家也几乎长达10小时工作，不用通勤确实会轻松一些。最终我在南五环买了个小房子，足够自己住，也有地铁能满足通勤上下班。通勤自由，几乎不奢望了。

03

季苏，22岁，住在廊坊，工作在东四环，通勤时间2小时起

随时随地可补觉，成为我住在廊坊后的日常法宝。

每天几乎都是从一张椅子到另一张椅子的过程。6点半起床，9点半要到东四环的公司，俩小时通勤依靠班车加地铁。

一整段的通勤无聊碎片时间需要被打发，我觉得这可能是短视频、快餐文化流行的原因之一。看手机、玩游戏、读小说、写文章、学单词……在路上消耗时间的事情我都试过，发现最靠谱的还是戴上降噪耳机睡觉，不仅安神补眠还能省下至少一杯咖啡的钱。

班车上至少能睡40分钟，路上经过两个进京检查站，肯定会被叫醒。在分钟寺转坐十号线地铁是人最多的时候，拥挤的地铁上对面的人在打哈欠，而我能看到他的扁桃体，要等过了国贸站乘客才会少很多。比起被挤到双脚悬空的昌平线，我觉得10号线很宽敞。

但如果一天中最糟糕的事情是早起通勤，那我觉得这也不算什么。即使不用在地铁里刷手机，早早回到家也是在床上玩抖音，没什么区别。把通勤当做工作和生活的缓冲地带，一切都变得容易许多。

有人说，当一个人知道为什么而活，就能忍受任何一种生活。我现在的问题不是换工作，而是攒钱等社保满五年买房，到时候我应该会选通勤不超过一小时的地方。

这一切就像围城，有人喊离开北上广，而我住在北京外面每天都往里闯。

当漫长的上班路途因为日复一日变得合理时，坚持下去是为了能有更好一些的选择。通勤杀不死心怀希望的年轻人，他们日复一日在茫茫人海里找寻向上的出路。城市不会变小，缩短半小时的通勤时间、减少换乘的上班路线、为买房攒下的又一笔钱……是这个大城市里的小确幸，而人们为期盼和理想跨出的每一步都值得被记住。 （文中人名均为化名）

《万科刘肖的新赛道与新逻辑 | 答案之城 》 返回搜狐，查看更多