读毛姆是一定不会漏掉《人生的枷锁》的，这部1915年面世的小说通常被看做是关于毛姆的半自传，小说自诞生以来一直畅销全球，不仅被译为各种语言，同时还在不同年代一版再版，仅中文版就至少有十家出版社的版本。小说的书名在中文版有两种译法，一种译成“人生的枷锁”，还有一种译成“人性的枷锁”，虽一字之差，意思却各有侧重，看完小说你又会觉得两种说法都各有道理。

小说的前半部分，也就是主人公菲利普的童年时代，基本就是毛姆童年的翻版，正因如此，评论界公认这部小说带有毛姆的自传色彩，但菲利普成年后的人生可就和毛姆分道扬镳了。菲利普为金钱所困，曾过着一段靠朋友救济的日子，而毛姆靠自己的版税几乎成为当时最富有的作家，还时常救济别人；菲利普为情所困，几乎成为米尔德里德的爱情奴隶，而毛姆虽然被迫和西里尔有过一段婚姻，但其私生活却一直非常混乱，如果硬要往毛姆自传方向上靠的话，那只能说在菲利普情感上的羁绊还能找到些毛姆的影子。

事实上，毛姆自己也否认了小说是自传这种说法。“《人生的枷锁》并非自传，而是一部带有自传色彩的小说，里面事实与虚构不可分割的交织在一起。我只是使用小说家的权限，炮制了若干故事来写我创造的人物。”

菲利普九岁时，母亲因难产而离世，在此之前，父亲也早已去世了，从此他成为了一个孤儿，只能寄养在做牧师的大伯家。菲利普离家前，毛姆是这样描写的：

这段描写读来让人心疼不已，毛姆在写这段的时候大概也想到了自己，想到了自己的母亲吧。之后的日子，菲利普就和大伯和伯母一起生活了。做牧师的大伯，一副严肃古板的模样，让菲利普无法特别亲近，伯母虽然心里是爱菲利普的，也心疼他失去双亲，但因为自己没有小孩，不知如何表达这份对孩子的爱。因此菲利普从小是缺爱的，在亲情方面的缺失，令他显得更为孤独了。

之后凯里夫妇将菲利普送进了坎特伯雷皇家公学，并为他设计好了今后的人生，希望他将来可以继承伯父的牧师职位。然而菲利普因为自己的先天跛足，在学校里受尽了同学们的欺辱。他虔诚的希望上帝能帮他治好跛足，但他多次向上帝祷告却无果，伯父告诉他“上帝还没帮你，是你心还不够诚”。经过和伯父讨论上帝后，菲利普开始动摇了这种唯心的宗教信仰，他对当牧师已经失去了兴趣，最后冲破伯父的阻拦，去了德国留学。

在德国时，同公寓的凯西莉私奔事件让菲利普开始了对两性关系的思考，并也曾幻想过一场艳遇。他曾喜欢同公寓的另一个女孩赫德韦格，只是对方已经有了心上人。后来在回到伯父家与威尔金森小姐见面后，这种荷尔蒙的爆发，令他陷入了一场情感的漩涡中。菲利普非常清楚自己不爱这位比他大且年龄成迷的女人，但却依然无法抗拒和威尔金森小姐发生点什么。这段关系从开始就注定了结局，尽管威尔金森小姐最后动了情，菲利普还是无情的利用距离将她抛弃。

当全情投入感情的菲利普同样也被米尔德里德无情抛弃后，他曾感同身受的体会过威尔金森小姐当时的心情，那种肝肠寸断的痛苦令他印象深刻。但当他重逢米尔德里德时，却又再次把另一个爱他的女人诺拉置于同样无情的痛苦之中。爱情有时候也像一道枷锁，通常你爱的人不爱你，爱你的人你又不爱。最后菲利普牵手了自己朋友的女儿莎莉，尽管他也不爱她，甚至还纠结在她和旅行之间如何二选一，但她喜欢他，也愿意和他在一起，谁又敢说他们就一定不会幸福呢！就像莎莉的父母阿特尔涅和贝蒂，一家人虽然平凡，却其乐融融，尽享天伦。

每个人的人生或许都曾被设计，然而最终大部分人可能都没按计划走。凯里牧师希望菲利普继承牧师，菲利普却放弃了上帝跑到了德国，凯里伯父又为其找了分会计的工作，菲利普又中途退出，最后还是和父亲一样去学医，而学医也并非他的最终梦想，只是一种谋生手段。

菲利普一直在寻找人生的意义，甚至希望克朗肖可以告诉他答案，但老克朗肖却说这个只能靠自己。这大概也是为什么人们常常抱怨“懂得了很多道理，却依然过不好一生”。道理都是别人的，而人生是自己的，一旦你拾起了别人的人生意义，可能也就给自己的人生套上了一道枷锁。