福州麻王庙：五帝与太守

萧春雷

一点也不像庙宇的福州麻王庙

内部极其残破

天下最寒碜的“圣旨”

麻王爷

    我是因为找五帝庙而找到麻王庙的。我在网上搜寻福州什么地方还有五帝庙，发现一两处，都在郊外，看图片荒芜破败。忽然看到一篇呼吁保护五圣庙福涧祖殿麻王庙的文章，所说地点就在市中心南门孔庙边，大喜过望。

    到福涧街却看走了眼。那地方有派出所，红砖四层公寓，以及一幢拆毁一半的破烂木房。我们走过去，又走回来，向蹲坐在破木房前的一位中年人打听。他说麻王庙就是这幢破房子。我难以置信，这恐怕是天下最不像庙的庙了！只有一扇木侧门，门额楹联翘檐尽付阙如，门墙左边用红砖草草砌起，右边糊灰水泥，上半部是年代久远的褐色板壁，又胡乱钉了些木板加固，看上去一副鹑衣百结、踵决肘见的凄楚模样。房屋的另外三面已拆去部分，暴露出梁架等内脏，更形凄惨。我估计这房子支撑不了多久。

    一位热心妇女弄来了钥匙帮我们开门。屋内更破落。“敕封 五圣庙福涧祖殿”几个大字手写在粉红的纸上，裁了块三合板垫底，是我见过的最潦草的“圣旨”。神台简陋荒凉，白灰斑驳的土墙前，一块刻着“五圣庙”的石香炉上，坐着一位脸色红润手持折扇的银须老人，这就是麻王爷。两边还供着关公和临水夫人的小神像，顶上一尊更小的太上老君。打开开关，神像前亮起十多枝蜡烛型的小红灯，室内顿时灯火辉煌，喜气洋洋。

    房屋的另外三面都是空地，堆放着杂物和垃圾，废弃的后园里，两堵土墙各安装了一个小雨披，其一靠墙搁了张桌子，供着木雕小麻王爷。雨披是为了保护墙上的清代壁画。可惜墙灰脱落，线条已经看不大清楚。

    帮我们开门的妇女说：“这个庙很灵的，有人生病就来拜拜，很快就好。”她抱怨说，从前这里被派出所当成单身宿舍，他们不珍惜，房屋里什么都没了。我还看到两根石柱，柱头一为石象，一为石莲。看来，石柱与石香炉，是这间破庙仅存的古物了。

    五帝呢？到处找不到。离开麻王庙以后，我们才与管庙的郭陈辉在宾馆大堂匆匆见了一面。他说，五帝的神像早就丢了；麻王爷是太医，被皇帝派到福州医治瘟疫，积劳成疾，殁于庙中，成了五帝的总政爷，又称麻总政，据传庙里原来保留他的肉身神像，文革中毁了。现在，庙已破烂成这个样子，他只希望政府给块地安置，让这些神灵有个安身之所。

    福州人供奉的五帝，并非《史记·封禅书》说的秦汉天子们祭祀的青白赤黑黄五帝，而是瘟神，相当于闽南的王爷，又称五圣、五显大帝、五福大帝。其名号，也并非朝廷敕封，而出于民间杜撰。连横《台湾通史·宗教志》对五帝的来历有一段专门的考辨，引经据典，指出五帝即五通神，说他们“窃五帝之号，是淫祀也”。淫祀是很严厉的指控，意思是邪教，要拆毁祠庙的。

    宋代福建曾广泛流行五通神信仰。按宋人洪迈《夷坚志》的说法，五通神是山精木怪的集合，包括山魈、山鬼、木客、木下三郎等等。福州的五通神，据《闽都别记》，原为水猴、水鸟、蛤蚌、鲈鱼、水蛙五怪，能行灾布病。为了躲避官方的打击，五通神改为五帝，自然神变成了人格神。郭白阳《竹间续话》说：“福州淫祀以五帝为最。俗有九庵十一涧之说。”他还说相传五帝原来是五个秀才，分别姓张、钟、刘、史、赵，夜出见群鬼在井中下毒，为了阻止百姓来挑水，汲水共饮而死，人们因此塑像祭祀。他们是中毒而死的，所以塑像也做得狰狞丑恶，让人畏惧。只是明清福州太守并没有被骗过，还是大毁五帝庙，清代大诗人査慎行做过一首《福州太守毁淫祀歌》大力表扬。到处风声鹤唳，福涧祖殿的五帝惹不起太守，被迫隐姓埋名，祠庙则改祀麻王爷以避祸。麻总政有点像内阁总理，为垂帘听政的五帝抛头露面，料理信众俗务。

    从五通神到五帝，再到麻王爷，我们看到民间信仰为了生存，一再顽强蜕变。祭坛上的神像，开始是五个丑怪动物，后来是面目狰狞的五帝，最后变成正气浩然的麻王爷，也经历了从妖怪、邪神到正神的演变，向儒家主流价值体系靠拢。我的感想是：适者生存不但适用于人类，还适用于神族。你看，改朝换代，神灵们脱胎换骨比我们还快呢。

2009年4月21日