这个世界就是一个熔炉，冒着噬人的烈焰和腾腾的热气，想要把每个人都吞噬，最后谁都找不到自己。在这个熔炉中的我们是如此渺小，到处都充满吞噬我们的诱惑。钱、权、地位、安全感、舒适、控制感、甚至爱，这些都一步步引诱着我们，让我们沉陷其中，不可自拔。可能直到最后，我们才突然发觉心中的那片净土、深藏心中的美好品性，已经消失的无影无踪，甚至仔细思索曾经存在的痕迹都已再难寻觅。

刚出场的男主是在一种经济拮据、女儿生病的情况下，带着母亲的期盼和对过世妻子的内疚来到慈爱学堂开始新的生活。他的到来就是一种对现实的妥协。这种妥协带着隐忍和压抑，带着对放弃自己所热爱的事业的心灰意冷和对迷茫未来的不知所措。他来到这里，放下了自己热爱的事业，只是以此为生；他来到这里，放下了自己，他已准备不再为自己活，只为女儿、母亲、甚至过世的妻子而活。他也在心中说服自己做好准备继续妥协。

但心中还是有那份骄傲和不屑，这表现在他送钱到校长室看到警长也在时的迟疑和把钱放下就默默退出的一言不发。他深深以此为耻、感觉羞愧，并对自己失望。在女厕所门口，他在老警卫的劝阻下，缩回了那双探究的手。他心中早已察觉出这份不同寻常的诡异和黑暗气息，但还是退缩了。当时的退缩成为他日后审讯种一步步走下去的鞭策之力。以至于在法院大厅，他对来劝他回家多想想女儿的母亲说：“发生那件事的时候也在场，但退缩了，如果现在放弃，没有自信能成为松儿的好父亲。”他不要女儿对自己失望，更不要自己对自己失望。

终于，在校长室门口，他把原本要送给校长的花盆砸到了朴xx的头上，朴xx正准备用一根坚硬的高尔夫球杆痛打早已伤痕累累的民秀。这一刻，他用决绝的的态度与这一切正式决裂。从此，他没了工作，没了收入，不能回家（因为不想加重家人的担心），只能暂时寄住在XX的办公室。

他已经丢掉了太多，丢了妻子，丢了热爱的绘画、丢了曾经的坚持，他不能再丢掉作为一个人心底最后的良知。这一次他不能再低头，否则就会彻底失去自己。

黑暗而残酷的世界，不仅让人变得残忍，更让人变得冷漠与麻木。比起校长、行政室长、宿舍管理员、朴XX这些施暴者的凶残，隐瞒真相的老警卫、没有视频证据公之于众的律师、收了钱同意协商的民秀奶奶更让人失望而痛心。他们各有各的理由，却同样选择缄默不言；他们各有各的无助，却同样选择漠视心底的痛和愧疚。他们让自己与这个灰暗世界融为一体，那颗因压抑而麻木冰冷的心似乎就再感觉不到痛，他们觉得一切似乎也没那么差。为了家人、为了生存，甚至只是为了苟延残喘，他们选择了这条看起来容易的路。但这条路真有看起来那么好吗?在这条路上他们恰恰丢失了自己曾经美好而柔软的心。这一群可怜而可悲的人们，他们的存在正如他们的内心一样带着卑微和乞讨的姿态。再没有人忍心去责备他们，有的只是深深的怜悯和失望。

仁浩的母亲亦让人感动。她属于那一群自己虽被现实牵绊没有力量做出行动的群体，心中的爱和良知让他们成为支持者。他们的理解和支持也是让那微弱烛光生生不息的力量。从法庭出来后，母亲将装满食物的袋子交到仁浩手上，带着理解却担心的眼神转身离去。那一刻，她也放下了自己，读懂了儿子，感受到了儿子心中所想，心中所愿。她给了儿子坚强的力量。这是一个母亲能给孩子的最好礼物。

结尾处，XX的信和孔侑在芸芸众生中那孤独瘦弱却坚强的身影，格外触动人心。

“我们一路奋战，不是为了改变这个世界，而是为了不被这个世界改变。”

影片从头到尾的黑暗色调，让几位主角一直坚守的那份美好就像是浓浓黑雾笼罩下微弱的烛光，若隐若现，似乎一丝动摇就会让它熄灭。那一点烛光是如此微弱，守护它需要无限勇气，不断坚持。一直到结尾整个事件似乎都没有得到公正的解决。这样的结局正是全篇的动人之处。现实并不是婴儿世界幼稚的非黑即白、正义战胜邪恶。那残酷的灰暗地带一直都存在。正是这样，才需要人们用坚强和勇气去面对，用那带着痛带着泪的坚持去守护最后的慰藉，给这个世界带来些许希望，让这个世界变得稍微好一些。

~~孔侑的表演很出色。守护这份美好，无需带着义愤填膺的面目，只需一份无悔的默默坚持