足球没有想象中的那么伟大，除非是内战，国家之间的战争绝对不可能因为世界杯而停战。

足球甚至有时候只是一个工具，在双方需要一个台阶的时候，德罗巴成为了民族的英雄让双方停战。但实际上在短暂的停战之后，科特迪瓦的内战一直持续到2011年。

而在政治双方需要的时候，足球同样也可以成为一个引发战争的导火索。

1.

1969年6月7日，当萨尔瓦多队的车辆开进特古西加尔巴时，马里奥纳被车外传来的喧闹声吵醒，透过车窗望去，他看见路边的洪都拉斯球迷对着车辆大声嚷嚷着。虽然听不清他们到底在说什么，通过他们脸上的表情便知道那一定是在破口大骂。

马里奥纳和他的队友们来到这里，是为了参加与洪都拉斯争夺1970年世界杯出线名额的比赛。面对客队球迷们的骂声，马里奥纳并没有太放在心上，对于足球运动员来说，遇到这种情况太正常不过了。

但是，事情并没有马里奥纳想的那么简单。

当天晚上，当萨尔瓦多球员准备早点休息，为第二天的比赛养精蓄锐的时候，酒店外面突然开始响起了嘈杂的汽车鸣笛声，洪都拉斯球迷又开始搞事情了。他们又唱又跳，锣鼓喧天，就像把整个夜店搬到了酒店外。

就这样萨瓦尔多的球员被整整折腾了一宿，第二天比赛的时候明显不在状态，0比1输给了以逸待劳的洪都拉斯。

赢球的洪都拉斯球迷自然觉得无比得意，对着萨尔瓦多球迷开启了嘲讽模式。而输球的萨尔瓦多球迷也就觉得不服气，双方大打出手。但毕竟是在洪都拉斯的地盘上，人数上不占优势的萨尔瓦多球迷在冲突中被打伤。

于是，萨尔瓦多队这一趟洪都拉斯之行算是被人家安排得妥妥的，吃了闷亏输球又输人，只好灰溜溜地回到了萨尔瓦多。

但当球员们回到国内时，他们发现这事儿还没完，事态向着更严重方向发展了。

因为出人命了。

就在比赛结束之后不久，一位18岁的萨尔瓦多女球迷接受不了失败的现实，偷出父亲的手枪，然后开枪自杀了。

媒体借机大做文章，称这位女孩是不忍心看到自己的祖国受到不公，直指洪都拉斯方面就是害死这她的罪魁祸首。这下萨尔瓦多人的民族情绪一下就被点燃了，他们自发组织给这位女球迷举行盛大的葬礼，高呼要为她报仇。

2.

君子报仇，并不需要等十年，萨尔瓦多人只等了七天。一周之后，两队就迎来了第二回合的比赛，这一次在萨尔瓦多的主场进行。

对于前来比赛的洪都拉斯球员，本国球迷们把一周前萨尔瓦尔球员所遭遇的，加倍奉还。人们口中大声喊着：“凶手！凶手！，”洪都拉斯的球员被吓得在酒店里根本不敢出来。萨尔瓦多人直接砸破了酒店的窗户，把什么臭鸡蛋，死老鼠通通扔了进去。

1969年6月15日，上万的萨尔瓦多球迷来到白花国家体育场，不过，他们的主要目的可不是来看球的。赛前，当洪都拉斯的国旗被换成了一块破布，奏洪都拉斯国歌时，他们发出巨大的嘘声。而比赛一开始，他们就向洪都拉斯球迷发起了挑衅，随后便又是一场不可避免的骚乱。

经历了在酒店的“特殊款待”，再看到场边发生的事情，洪都拉斯的球员根本没有心思继续踢球了。萨尔瓦多3比0轻松取得胜利。

“我们输了，这真是太幸运了，”洪都拉斯的主教练在比赛后说道，“因为大家心里都想的是怎么活着回去。”

洪都拉斯的球员回国后，告诉了人们他们在萨尔瓦多遭遇的一切，这一次轮到洪都拉斯的媒体发挥了。经过他们的一番添油加醋，整个事件完全变味儿了。

在洪都拉斯媒体的报道中，洪都拉斯人在萨尔瓦多被各种欺负，汽车被人烧毁了，妇女被还虐待殴打，总之就是萨尔瓦多人十恶不赦。这样以来，两个国家的梁子是彻底结下了。

按照当时的比赛规则，双方各胜一场的情况下，需要再进行第三场附加赛来分出胜负。显然，无论是在洪都拉斯还是萨尔瓦多，比赛都无法正常举行。于是，最后一场决定性的比赛被安排在了中立场地——墨西哥城。

最后一场比赛，双方总算可以在公平的环境中踢一场了，双方球员都摩拳擦掌，准备好好一较高低，争夺世界杯的门票。

1969年6月27日，就在第三场比赛即将开始之前，一个令人震惊的消息传出，萨尔瓦多和洪都拉斯两国正式宣布断交。

3.

谁也没有想到，从一场足球比赛之后，短短20天的时间内，事情居然发展到了两个国家断绝外交关系的地步。事已至此，比赛的双方球员也顾不了那么多，他们唯一能做的事情，就是全力赢下这场比赛。

比赛当天，墨西哥城阿兹特克球场的上空下起了大雨，两支球队在泥泞的场地中踢得难解难分。90分钟过后，双方各自打入两粒进球，2比2，比赛进入最后30分钟的加时赛。

加时赛进行到101分钟，萨尔瓦多发起进攻，埃尔默·阿塞维多将球传入禁区，洪都拉斯的后卫和门将都没能碰到皮球，拍马赶到的罗德里格斯射门得分。3比2！

进球后的罗德里格斯躺在球场上，双手伸向天空，队友们一个一个冲上来拥抱这位英雄。凭借这一粒金子般的进球，萨尔瓦多最终取得了比赛的胜利。

但是，当萨尔瓦多取得胜利的那一刻，失败的消息也同时传到了洪都拉斯国内。因为输掉了比赛，洪都拉斯的民众怒不可遏，发动了大规模的骚乱。他们走上街头，将怒火发泄在本国的萨尔瓦多移民身上，他们看见萨尔瓦多人便打，还抢走他们的财产，政府不但纵容了这些行为，还宣布萨尔瓦多移民必须在短时间内离境。

短短几天的时间内，成千上万的移民被赶回了萨尔瓦多，边境的难民营人满为患。而在洪都拉斯，当初进行第一场比赛的国家体育场，已经变成了关押萨尔瓦多人的地方。在冲突中，还有数百名萨尔瓦多人不幸死亡。

眼看着被“欺负”到这份儿上，萨尔瓦多政府也坐不住了，7月14日，萨尔瓦多出动空军轰炸洪都拉斯的空军基地，战争正式爆发了。

4.

萨尔瓦多想模仿当年日军偷袭珍珠港，直接摧毁对方的空军力量。但搞笑的是，由于萨军战斗机一共加起来也没几架，为了虚张声势，萨尔瓦多把什么运输机，教练机，甚至是农用飞机都拿来凑数。在一顿狂轰滥炸之后，除了一辆卡车被击中外，洪都拉斯的飞机毫发无伤，画面相当喜感。

洪都拉斯这边也好不到哪儿去，萨军的空袭结束之后，洪军就立即组织了反击。他们的飞机还没飞到萨尔瓦多空军基地的机场就开始一顿轰炸，一个不知名的农场被无缘无故地炸成了平地。等飞机真正靠近机场时，发现萨尔瓦多地面有大炮开火，于是赶紧掉头就跑。

之所以双方打成这个样子，是由于他们的军事装备实在太落后了，基本上都使用的二战时期淘汰下来的美式战机，比如P-51野马式战斗机和F4U海盗式战斗机。机上没有准确的雷达系统，通讯基本就通过无线电吼，敌军目标基本就靠肉眼瞅。

连轰炸机也是运输机改造的，投掷炮弹的方式相当原始，飞行员估摸着飞机差不多达到袭击目标的时候，用手解开固定炮弹的绳子，然后将飞机倾斜，将炮弹滚出机舱。

而在地面战场，萨尔瓦多12000名陆军士兵兵分两路气势汹汹地入侵洪都拉斯。洪都拉斯这边的守军象征性的开了几枪就跑路了，于是萨军长驱直入，一路占领了不少边境附近的城市。造这个节奏，要不了多少，萨军就能打进洪都拉斯首都特古西加尔巴。结果，这个时候萨军发现自己的弹药和补给完全跟不上，他们只好放缓进攻的步伐。

到了7月16日，萨尔瓦多空军准备再度出击，结果机场的航管调度失误，飞机还没起飞就发生了擦撞，从而导致整个机场运作停摆。

7月17日，双方空军进行决战，萨尔瓦多方面损失惨重，政府赶紧从国外下单又订购了多架轰炸机。而在地面战场，缓过神来的洪都拉斯也成功狙击了萨尔瓦多的继续入侵，但由于弹药不足，也无法把敌军赶出国境。

就这样，战争刚打了才三天，双方都几乎搬出了所有家底，一顿操作猛如虎之后弹尽粮绝，战争就陷入了僵局，到了第四天就只剩下零星的游击战了。

到了7月18日，美国为首的其他国家才开始要求双方停战。

为啥之前美国人一直没管这两个国家瞎闹呢？因为7 月 16 日，阿波罗 11 号从佛罗里达州肯尼迪角发射升空，所有人都在关心人类登上月球的事情。

迫于压力，双方勉强达成了停战协议，开始陆续撤兵，这场打了不到100小时的战争就此结束。

5.

战争结束之后，各国媒体纷纷用“足球战争”这样的字眼来描述两国所发生的一切。无论从战争的起因看，还是战争的实际过程，都显得像是一场闹剧。但如果真的把这一切都归咎于足球，那么显然历史的真相就被掩盖了。

那么双方发动的这场战争，在这背后到底是什么样的原因呢？

洪都拉斯和萨尔瓦多，如果不是很熟悉地理的人，或许都不能准确在地图上指出这两个国家的具体位置。这两个国家位于中美洲，面积都很小，以农业为主，经济发展相对比较落后。由于历史的原因，两个国家的积怨早就不是一天两天的事儿。

萨尔瓦多，国土面积大约只有2万平方公里，在1969年时拥有370万的人口，是中美洲人口最密集的国家。因为国内大多以山地、高原为主，萨尔多瓦的耕地资源相当匮乏，并且还都掌握在地主精英手中，很多贫穷的农民无地可耕。

相反，隔壁的洪都拉斯则拥有萨尔瓦多5倍多的国土面积，人口却只有230万。为了更多的农田，20世纪以来，萨尔多瓦人自然而然就不断地向洪都拉斯迁徙。到了1969年的时候，已经大概有30万的萨尔瓦多人居住在洪都拉斯。

30万人，在我们国内也许就是一个县城的人口总数，然而在本身人口就只有200多万的洪都拉斯，就显得萨尔瓦多人随处可见。但是，资源总共就这么多，显然洪都拉斯的农民就不乐意了，他们打心里就不欢迎这些来抢地的萨尔瓦多人。

到了60年代，长期以来主要依靠农业的洪都拉斯发生了经济危机，地主阶层表达不满，向政府施压。当时当政的总统奥斯名叫瓦尔多·洛佩斯·阿雷利亚诺，之前是军队的总司令，他率领军队推翻了前政府的统治之后，自己成为了国家的总统。

阿雷利亚诺虽然是打仗的行家，不过对于管理国家经济却是一窍不通。眼看着经济一天天的衰落，长期这样下去，国内矛盾日益加深，自己统治地位可能不保。于是，他思前想后，找了一个转移矛盾的好方法——把萨尔瓦多移民赶回去。

1967年，一项新的土地改革法在洪都拉斯全面实施。这个法律的内容很简单，就是将萨尔瓦多移民的大部分土地都定性为非法占用，必须上交中央政府或者地方政府，由政府按照新的政策重新分配给土生土长的洪都拉斯人。

这项政策自然是得到洪都拉斯人的支持，但萨尔瓦多移民当然不愿意把土地白白上交给政府。于是到了1969年，洪都拉斯军政府开始强制没收土地，而那些萨尔瓦多移民，则被士兵用枪指着他们驱逐出出境，开始的时候一次上百人，后来上千人。

这些人回到萨尔瓦多后无家可归，位于边境的红十字难民中心一时间人满为患。这些人本来就是因为国内地少人多才出去的，现在被赶回来，必然会出现严重的社会矛盾，萨尔瓦多政府也自然对此严重不满。两国的矛盾便日益尖锐。

6.

于是，当两个国家争夺世界杯出线名额时，当权者正好利用了足球这项运动的影响力，不断地通过媒体煽动着各自民众的情绪。所以足球从来都不是这场战争爆发真正的原因，而是双方政府互相制造的导火索。

“我们被利用了，战争不是因为我们的比赛而爆发的，这是有政治动机，恰好是在预选赛的时候。”为萨尔瓦多打进决胜进球的罗德里格斯回忆道。“那场比赛结束之后，我们和洪都拉斯的球员还相互拥抱握手。”

但“足球战争”这个标签一旦打上，就再也取不下来了，没有人关心背后的真相。人类的战争永远都是利益的冲突，为了一场足球比赛就大动干戈，显然是非常荒唐的，就好比说二战爆发是因为希特勒在维也纳的艺术生涯失败了。

两个国家的军事独裁政权利用足球加剧了民族主义，互相不断地将事态升级，最终的目的都是为了土地，为了资源，为了利益。而在维基百科上，这场战争已经被永远地定义为“足球战争”。

自私的统治者导演的这场战争最终以闹剧结束，双方谁也没能成为赢家，而在战争中共有3000多无辜平民丧生。

停战之后，萨尔瓦多的大量移民跟随部分回到了国内，但是人多地少的根本问题无法得到解决。国内90%的土地和财富仍然掌握在少数精英手中，广大人民生活苦不堪言，社会动荡加剧，直到后来最终爆发了长达12年的内战。

而洪都拉斯也没能从战争中得到任何好处，看上去赶走了不少的萨尔瓦多人，自己也死亡了不少的平民，经济上更是受到严重打击。1971年，国民党拉蒙·埃内斯托·克鲁斯竞选中胜出上台执政。没过多久，阿雷利亚诺又发动武装政变夺回了政权。随后，政权又在几个军人手里反复争夺，但国家发展却一直停滞不前。时至今日，洪都拉斯都还是拉丁美洲最穷的三个国家之一。

就连美国也因此跟着倒了霉，他们原本计划促使哥斯达黎加、危地马拉、洪都拉斯、尼加拉瓜、萨尔瓦多五国建立中美洲共同市场，以便制衡古巴。结果这几个国家自己先乱成了一锅粥，洪都拉斯和萨尔瓦多打了一场闹剧般的战争，尼加拉瓜等国国内四处打起游击战。美国人的中美洲共同市场计划一度耽搁了十几年，也导致中美洲地区长期的贫困。

整个事件中，或许唯一值得安慰的是那支萨尔瓦多足球队。他们在世界杯预选赛最后的比赛中，1比0战胜了海地，最终得以站在了1970年墨西哥世界杯的赛场上。

在世界杯上，面对苏联、墨西哥、比利时三个强敌，萨尔瓦多连败三场净吞9球一球未进，但球员们并不后悔。因为对于他们来说，生活在一个令人无比失望的国家中，幸好还有足球这项运动给他们带来感动。

“对于那场战争，在萨尔瓦多几乎是一个被禁止谈论的话题，能参加1970年的世界杯就是我这辈子最大的快乐。” 75岁的马里奥纳说道："我永远都记得那个雨夜，在阿兹特克球场，球迷们在看台上边场边跳，我的队友们都哭了，他们高兴得流下了眼泪。"