今夜读顾城的诗，我记得他有一首很短的诗，只有两句，“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明 ”，这首诗就是《一代人》，它也是中国现代诗的经典之作。

        28年前，我曾读过一本外国诗歌大全，美国意象派诗人埃兹拉•庞德也写过一首很短的诗，这首诗是《在地铁车站》。“人群中的脸庞幽灵般隐现/湿漉漉，黑色树枝的花瓣”，这首意象派诗歌也是只有两行。庞德自己曾在1916年写道：“三年前在巴黎，我在协约车站走出了地铁车厢。突然间， 看到了一个美丽的面孔，然后又看到一个，然后是一个美丽的儿童面孔，然后又是一个美丽的女人。那一天我整天努力寻找能表达我感受的文字，我找不出我认为能与之相称的、或者像那种突发情感那么可爱的文字。那个晚上我还在继续努力寻找的时候，忽然我找到了一种表达方式。并不是说我找到了一些文字，而是出现了一个方程式，不是用语言，而是用许多颜色小斑点，这种‘一个意象的诗’是一个叠加形式，即一个概念叠在另一个概念之上。我发现这对我摆脱那次在地铁的情感所造成的困境很有用。我写了一首30行的诗，然后销毁了，6个月后，我写了一首比那首更短的。”由此可见，经典短诗所表现出来的美，其实并不简单。

        还有一种诗是规模性的短诗，这种诗就是日本的俳句，在我读的那本外国诗歌大全中也有介绍。俳句是日本古典短诗，它由中国古代汉诗的绝句这种诗歌形式经过日本化发展起来的。日本俳句大都清雅或哲思，在此我可以举几个例子。松尾芭蕉写的“树下肉丝、菜汤上，飘落樱花瓣。”和“古池塘，青蛙跳入水中央，一声响。”与谢芜村写的“蔷薇开处处，想起当年故乡路。”和“牵牛花，一朵深渊色。”以及，小林一茶写的“我们在世上，边看繁华，边朝地狱走去。”

        在中国古代，也有一首很短的诗，是我读过的古诗中最短的，只有8个字，这首诗是《吴越春秋》中记载的先秦《弹歌》。“断竹，续竹；飞土，逐宍(rou)。”按照先秦时期的诗歌风格，都是以口头创作为主，节奏感很强，文字也简短，这首《弹歌》完全符合标准。从字面的意思来看，《弹歌》所描绘的是人们狩猎时的场景，基本概括出了从制作打猎的工具到集体狩猎的过程。再从诗的内容看，虽然这首诗非常短，但作者用“断、续、飞、逐”这四个动词带起了全诗的节奏，同时也把打猎的过程分成了四个阶段，其构思是很巧妙的。

        在古今中外的诗歌中，要说世上最短的诗，也只能是朦胧诗代表人物北岛创作的《生活》了，这首短诗的文字没有超过它的题目，只有一个字，诗句是: 网。