《刃牙》是由日本格斗漫画大家板垣恵介创作的系列格斗漫画。

于1991年在《周刊少年Champion》上连载。

截止目前，刃牙系列作品共有五部，

分别是《Grappler刃牙》、《刃牙II》、《范马刃牙》、《刃牙道》、《バキ道》（连载中）。

作为板垣恵介的代表作品，

这个讲述了主角范马刃牙为打倒自己身为地上最强生物的父亲范马勇次郎，挑战各路高手，不断升华自身的故事在世界范围内收到了广泛好评。

这回我们就来聊聊这部作品以及板垣恵介这名经历精彩的漫画家的故事。

板垣恵介（下称半圆）出生于1957年4月4日，家中还有一位兄长。

根据访谈透露的信息，

年幼的半圆是个孩子王，经常欺负其他的小朋友。（半圆，你还是胖虎啊！）

但根据刃牙一物垫一物的原则，半圆老师经常会被哥哥要求比试相扑、摔角。

在年龄所带来的体格差影响下，

半圆老师自小就被大自己一头的哥哥当做便宜的垫脚石。

升入高中后，

无法忍受给自己的哥哥当人肉沙包的半圆老师加入了学校的少林寺拳法部，

刻苦特训三年后，他获得了同龄人无可比拟的高水准肉体。

高中毕业后，半圆又迷上了业余拳击。

藉由少林拳法的加持，他迅速在当地获得了一些声望，

同时也遇到了瓶颈，在强大的对手面前连续受挫。

为了变强，19岁的板垣恵介在好友的推荐下加入了自卫队。

得益于长年修行锻炼出的精壮肉体，

半圆被选入了当时自卫队的王牌特种部队第一空挺团服役。

按照常理，接下来的半圆可能会顺势成为职业军人或者运动员。

但半圆却选择踏上画家之路。

因为在当时的日本，画家是一份收入颇高的职业。

至于究竟是插画还是漫画，完全无所谓（不愧是地上最自由的漫画家）。

在决心以画为生的6年后，31岁的板垣恵介以《化妆师》漫画家出道。

三年后，《少年Champion》的编辑联络上了半圆，

希望将《化妆师》改迁到自家杂志上连载，在被拒绝后又提出能不能画一部新的短篇。

在深思熟虑以后，

半圆提出自己可以创作一部格斗漫画，但必须以直接开始长篇连载为条件。

这让编辑部为半圆老师的自信和气魄所震惊。

因为《少年Champion》采用的是连载作品淘汰制，

从最开始的短篇到期间连载必须有非常高的人气才能得到长篇连载的资格。

时任主编泽考史敏锐地察觉到半圆老师成为大家的潜力，爽快地同意了要求。

于是在1991年，

《Grappler刃牙》问世了。

刃牙系列的最大招牌，便是主角刃牙的亲生父亲，

为粉丝津津乐道的地表最强生物——范马勇次郎。

此人年仅34岁，混迹于地球各个战区，习得世界上所有的格斗技巧，

以一己之力赤手空拳将米国三大特种部队屠杀殆尽，

令米国大统领闻风丧胆，被迫以米国国家的名义屈辱签订互不侵犯条约。

不过刃牙和勇次郎这对父子的关系非常特殊，每次见面都是剑拔弩张的样子。

其原因是在刃牙13岁的时候，勇次郎当面夺去了刃牙母亲的生命。

值得一提的是，

这个角色在初期的剧情构思中是不存在的，最初仅仅是需要在漫画过渡期间，

给不成熟的刃牙设置一个需要超越的目标而已。（工具人警告）

这个时候的半圆仅仅是在“父亲”这个标签上寄托了自己儿时的向往。

板垣恵介的父亲是个非常和蔼，与世无争的好好先生，

但他从小就非常希望自己的父亲是一个说一不二，经常揍人，并且战斗力极强的狠角。

受此影响，勇次郎成为了绝对暴力的代名词，对不能达到自己期望的刃牙可以毫不犹豫的抛弃。

直到作品的第二部，半圆老师在与子女的日常相处之下，

渐渐体味了父亲这一角色的酸甜苦辣，受此影响，

他也将勇次郎最初单纯的反面形象，塑造的更丰满，寄托了更多的父爱表达。

不管是在得知刃牙恋爱之后表现出的喜悦（经典场面杏爱篇），

亦或是刃牙在身中剧毒的情况下，为刺激其振作主动参加大擂台赛（本季度动画大擂台赛篇）。

他会在刃牙得意忘形的时候用实力的差距将飘飘然的他拉回地面，

也会在大擂台的选手席与刃牙仿佛普通父子般的并肩站立，谆谆教导刃牙一招一式。

将刃牙的愤怒，憎恨，憧憬一并吃下。

我们可以在勇次郎逐渐丰满的形象背后看到半圆心情、想法上的转变。

特别是板垣巴留走上漫画家这条路之后，

不知不觉作为挑战者的自己，现如今亦成为了孩子心中想要超越的对象。

可能东亚文化圈的父子大多是如此，

从不会正面诉说对孩子的爱意，就算是想要夸奖，话到嘴边，也笨拙的变成了挑刺儿，

总是期待着孩子超越自己，又放不下架子笨拙地爱着他们，

而孩子对父亲，也是包含着畏惧，甚至是一些恨意，但又憧憬，崇拜着父亲们。

这种看似敌对，实则又深爱着彼此的父子情，让刃牙在东亚文化圈中引起读者广泛共鸣。

也许在《范马刃牙》结局，勇次郎那句“地上最强的名头，就让给你了吧”，也就包含了半圆老师对86酱前路的期待吧。

这一切还要从复活的剑豪宫本武藏与勇次郎各自代表的，对纯度的看法说起。

对武藏来说，剑术与其他职业技能无异，都是提升自我地位，获得金钱名利的手段。

但对于勇次郎来讲，金钱、权力、任何和力量不相关的东西都是不纯之物。

惋惜的是刃牙道的篇幅中勇次郎和武藏并没有正式对决，

或许是考虑到勇次郎作为系列最强存在，与任何一个对手交锋都有可能导致战力崩坏。

但必须要有一个人站出来，代表勇次郎为首的思想和武藏交手。

这个人是烈海王。

烈，他够强吗？强！

作为刃牙系列T1梯队的佼佼者，中华武术4000年的继承者，当之无愧的强。

烈，有道吗？有！

烈的道是追求武术极致的道，哪怕是要赌上自己的生命，也要再接武藏一剑。

理念的对峙让追求着武道极致的年轻武者烈海王，

站上了德川家400年传承的地下斗技场。

一场道与道，拳与刃，纯粹与欲望的死斗在东京巨蛋之下展开。

就结果而言，武藏险胜并斩杀了烈海王，武藏的道击败了烈海王的道。

这场比赛似乎为困扰板垣恵介多年的理念之争画上了句号。

但当我看到比赛结束之后，武藏宛如瘟神一般被观众们排斥的孤独背影，

又觉得半圆老师想传达的并非那么简单。

武藏这位一生以杀人为业建功立业的传奇剑豪，

在被唤醒后，在大变样的21世纪感到了前所未有的孤独。

自己只是好好的决斗而已，身边却再没有人为自己喝彩。

自己只是斩杀了对手而已，人群却如受惊的鸟兽一般四散溃逃。

自己只是想用擅长的剑术获得一个容身之处而已，眼前的一切却宣告着这只是痴心妄想。

我很难不认为半圆有意在利用武藏隐喻自己，

同样是半路出家走上了职业道路；

同样是把剑术（漫画）当做谋生收获名利的工具；

同样是他人口中的异类；

武藏的孤独就是半圆的孤独。

常年对漫画的精雕细琢，让半圆老师亦成为了藏也藏不住的名人，

漫画对于他来说真的只是个赚钱的工具吗？他又在漫画这条道路上追求着什么？

或许对于半圆老师来说，《刃牙》早已不单纯是自己笔下的漫画作品，

而就是板垣恵介这个人本身。

就像《范马刃牙》中烈海王皮克战的烈一样，

武术早就深深刻进了自己的灵魂，哪怕是放弃抵抗，放弃思考，武术也会下意识的保护烈。

不断挑战新的题材，不断细化每场战斗的细节，

像他笔下的武道家们一样，追求比昨天更强的自己，追求更高的漫画巅峰。

这就是半圆老师的大道。

在那场决斗的最后，纯粹的道被不纯粹的道所击败。

看似是后者占了上风，其实更像是半圆老师献给追求【道】路之人的赞歌。

烈虽然身死，但却令武藏折服、畏惧。

并且之后，武道家们依旧像他那样挑战着武藏，挑战着新的强敌。

追求武的烈已然凋零，但这份意志却由他们继承下来，

感染着漫画内的角色，也感染了漫画外的我们。

近几年来，随着动画在内的一系列多媒体展开，刃牙系列逐渐为大众熟知。

其衍生的梗的爆红，甚至超越了作品自身的知名度。

很多人对最新作的剧情抱有疑问，争论激烈。

但当我们抛开一切梗与杂念，我们会发现板垣恵介始终没变。

他坚持用画笔描绘着一个自己憧憬的世界。

一个能让自己和那些高手们跨越时空切磋武艺的世界。

尽管在种种现实原因影响下，半圆不再专注于武道的修行。

但他的霸念和执着已经深刻灵魂。

当他在电话里信誓旦旦对《周刊少年champion》的编辑说自己想创作一部格斗漫画时，

名为武的火种就用漫画的形式延续下来了。

“男人打从出生这一天起，无论是谁都曾梦想过，要成为「地上最强的男人」，

《Grappler刃牙》就是描绘着想要成为「地上最强的男人」格斗家们的故事！”

这是属于那些斗士们的故事，

这是属于板垣恵介的故事，

也是属于每个憧憬着成为「地上最强的男人」的读者们的故事。