章莹颖案、汤兰兰案、吴谢宇案、黑色大丽花案……你是从哪个案件开始认识「没药花园」的呢？

「没药花园」是由人类学博士何袜皮领衔多位高学历主笔所组成的悬疑品牌，作为聚焦罪案分析与犯罪心理的自媒体，她们擅长通过详实准确的卷宗资料和抽丝剥茧的条分缕析，揭开重重迷雾，步步逼近真相。

在还原真相的过程中，她们也探求背后的故事：一个正常人为什么会变成魔鬼？罪恶究竟在人性的土壤中如何滋生？写悬案的离奇，更写人心的复杂——这便是没药花园独树一帜的风格。正因如此，没药花园已经在全网积累了两百多万读者，这群志同道合者共同关注、讨论着世界各个角落上发生的疑案、悬案，试图为无解的生活找到确证的真相。

知乎今年推出的新作《没药花园案件：识影寻踪》中，独家收录了没药花园全新解析的九宗极富争议性的真实悬案：

墙缝里的新娘、比基尼杀手、法国恐怖屋、消失的台湾母女……这些案件横跨古今中外，有的曾经轰动世界，有的至今悬而未决；没药花园将它们再次放置于显微镜之下，拆解疑点，还原现场，梳理案情，推演真相，穿越时空，透视犯罪者的内心世界。

没药花园的账号主理人何袜皮曾说过：「我的观点是什么，能不能说服大家，其实没那么重要。最关键的是，去伪存真，留下有据可考、接近事实的资料，（以及）在讨论的过程中提供一个思考角度。」

可以说，「真」是没药花园所有作品的核心要素。

首先，书里的案件是真实发生的，《识影寻踪》里的「美国女童可莉失踪案」被《时代周刊》称为「社交媒体世纪审判」；跨国犯罪者「比基尼杀手」将罪恶的触手伸向数十位不曾设防的陌生人……跟推理小说或剧本杀相比，「真实性」三个字，具有绝对不可比拟的分量，它关乎一个现代文明中的个体，为何会犯下真实而残忍的暴行；而每个普通人平静的生活，都有可能被这样惊骇的意外打碎。

那么该如何面对这样真实的残忍呢？何袜皮与主创团队在案情分析的过程中，做到了对理性的绝对忠诚，对真相的绝对敬畏。

冷静克制、简洁有力，一针见血，构成了没药花园的独特气质；主创团队尽量消除情绪，减少任何远离事实的猜测；在下笔之前进行海量的资料搜索，不仅查阅案件几乎所有的庭审记录、警方公开资料、知情人员在社交平台上的发言、媒体报道，同时咨询各行各业的专业人士，对自己的想法进行反复的推演和验证。

甚至在「台湾母女失踪案」中，团队去往台湾彰化县实地考察，以获得第一手资料，对失踪母女去向的各种可能性进行评估。

这与何袜皮的学术背景密切相关，她在威斯康星大学读的是人类学博士，而「田野调查」正是人类学研究最基本的方法论，如今，何袜皮将调查的基本功和推论的严谨性用在了「破案」上，更重要的是，人类学不仅观察人，更要研究人、理解人，这就注定了没药花园的底色绝非「冷眼旁观」，相反，我们不难感受到其中对人性的深刻追问。

事实上，促使何袜皮走上「破案」之路的一个重要原因，正是对犯罪心理的好奇，2017 年，震动华语世界「章莹颖失踪案」发生，何袜皮在研究犯罪嫌疑人克里斯滕森时深有感触，她分析道：「他不喜欢自己控制不了生活中的方方面面……杀人是出击。在他以及许许多多连环杀手看来，这是获得力量、挑战自己能力极限的一种（错误）方式。」

从某种程度上来说，比还原真相更难的，是还原真实的犯罪动机。

在《识影寻踪》的「墙缝中的新娘」一案中，优秀的耶鲁天才女博士生遭遇性侵虐杀，警方用不到十天的时间就锁定了凶手——看上去安静老实的男同事。凶手与被害人在平日里鲜有交集，凶手亦始终对自己的动机闭口不谈，这让外界推测不断，此案困扰了何袜皮多年，终于，她在阅读大量资料并经过多年审慎思考后，提出了自己的思路——这是凶手内心「自卑、性欲和权力欲混合在一起」的恶果。

还原真相的意义远不止真相本身，《识影寻踪》中的受害人中多是女性、小孩，当其生命陷入永恒的失声，社会所能做的，正是替死者说话，替弱者发出寻求正义的呐喊。

人在起心动念的瞬间，往往会涌起万千善恶之辨。有时候，谜案易破，人心难解。心理分析没有标准答案，但没药花园还是试图燃起一盏明黄色的灯火，照亮人心的幽暗密林。

曾经有人问道：为什么这么多人对罪案感兴趣？难道是因为心理阴暗扭曲吗？台湾导演侯季然在《我的小羊牧场》中的一段话，可以看作是对这个问题的解答：

……可是我们有这个需要，需要知道那个人是怎么死的。这不是无聊，也无关八卦，而是人类要继续生活在这个世界上的信念之所系。我们相信凡事有因果，死后有地狱，因此我们需要一个原因。这个原因可以被隐藏，可以难理解，但就是不能没有……我们无法生存在一个没有原因的世界。

没药花园所做的，就是挖出这些离奇案件背后不为人知的原因，不管这个原因是个人的还是家庭的，社会的还是历史的。

就像《识影寻踪》中令人毛骨悚然的「法国恐怖屋案」，我们很难理解，为什么一个看上去家庭幸福、生活优渥的贵族后代，会成为灭门一家六口的残忍恶魔？阅读「女童可莉失踪案」时，我们也很难想象，为什么一个母亲能如此恶毒，谎话连篇，并至今逍遥法外……

为了寻找答案，没药花园使用了两个「武器」，一个是实证——通过尽可能多的资料和证据还原现场，还原「一切如何发生」；一个是逻辑，通过有条理的推理去寻找规律性，寻找那些看似随机、偶然、激情、冲动背后的「有迹可循」。

纵使恶有千百种面孔，但如何袜皮所说：「人的欲望是多么相似」。

随着拆解的案件越来越多，何袜皮总结出了不少规律，比如「法国恐怖屋」事件并非孤例，书中提到，世界各地都有人会通过谋杀加自杀这种极端而残暴的方式，把自家灭门，何袜皮在这几位凶手的性格和行为模式中找到了反复出现的共同点。

案件再曲折离奇，最终都会落脚在人的普遍困境。因此，何袜皮希望进行更具寓言性质和象征意义的写作，通过罪案，触达生活中更本质的东西：欲望、自由、恐惧、爱与死亡、不平等的权力、掌控感与匮乏感、被压抑和被损毁……直视人性中蠢蠢欲动的恶龙。

书写罪恶的另一个意义，也在于提醒和警示，可能许多人都曾处于人生困境、曾站在善恶的分岔路口，无法与世界和解，但如果越来越多的人能对自己和他人的心理状况加以关注，对生而为人的复杂性保持警觉，也许很多悲剧将可避免。

最后，罪恶与光明始终相伴相生，《识影寻踪》中，被跟踪十五年、遭遇了绑架和虐待的玛丽·斯托弗直面创痛，勇敢逃生后选择了新生活——「不让加害者获胜的最好方式，就是好好地生活。」传奇跨国大案「比基尼杀手案」中，主动承担起追凶重任的无名英雄，是一位机敏而坚毅的外交官，正是他的执着，才让这桩阴狠、危险、隐蔽的罪恶浮出水面。

虽然贪婪、恐惧、自卑、自负、残忍与生俱来，但人性的伟大之处正在于，我们不断地在与这些阴暗面搏斗抗争，即使长夜漫漫，也有人守望光明。

我们无法假装这个世界是个花团锦簇、岁月静好的甜美花园，相反，「没药」的苦味始终萦绕，罪恶与苦难在人间反复上演，寻找真相，凝视人性，是我们报以生活的答案，也是我们面对恶龙的勇敢。