说起锅巴，就要讲起童年。我们的童年和少年时光，大抵比同龄人都过得复杂。幼年随长辈干鱼塘，稍长时下塘捞虾挖藕，再长时懂事极早，下田栽秧、捡拾棉花、种瓜点豆，偶尔拿篾刀帮外婆劈柴、砍柴。外婆的老屋在长江退水后的原大堤后，建于上世纪八十年代，东西南北都有厢房，堂屋两侧各有木质壁柜，一律放满了干瓜瓢、煤油灯和大大小小的瓜籽、种粒。房里呢，有铺了灰色罩子布的老式凌波床，抽屉中间，置放了两个晚清还是民国时期的蓝花瓷，揭开盖子，映入眼帘的是白糖、麻塘或人参米。屋后，是我和舅舅扦插而生的欧美白杨林，一整天都可以听见飞鸟和鸣。

树木繁杂，叶败枝枯，为烧柴火饭提供了难得的薪柴。每天，我和表哥分工明确，有人当烧火佬，有人洗碗洗菜，还有剁肉丸、切菜的表姐。到我烧火时，有一次，我端着矮凳子坐在灶台前，用火钳一个劲地往里添柴，外婆却弯下腰不紧不慢地说，添的勤不如添的巧，如果直抵灶膛底部，薪柴未充分燃烧时，就会因“缺氧”而产生黑烟，这时会冒出一茬茬的“黑鱼脑壳”(表皮燃烧过却没烧过芯的柴火)。我的姨夫是吃国家粮的，平时言语不多，然却句句在理：“人要实心，火要空心”。意思是人心要诚实，才能得到信任；火心要架空，才能烧出旺火。

和高压锅、电饭煲以及气灶相比，土灶煮出的饭菜，似乎更有烟火气。放学后，看着围墙外升腾起的热气和烟雾，不禁让人倍感满足。肚里饿得咕咕叫，柴火灶前雾气绕，生米用河水煮得半生半熟时，反复翻动使之受热均匀，拿锅铲或不锈钢瓢舀出米汤，将原本散作一团的米饭从外向内码堆并铲成圆锥形，上锅盖焖十多分钟。饭熟后，细细铲去上层松软白皙的米饭，留下一层指甲盖厚的锅巴，需要即时盛出趁热吃掉，此时焦香四溢，“冇牙佬”酒杯一端，只听得后生伢子咬得噼啪作响，好生羡慕。年少时的我，喜欢将金黄透亮的锅巴舒展开，对着老式白炽灯照一照，再包些芥菜、辣椒萝卜和相料，放在手心捏做一团，此时，香味辣味咸味甜味等在口中“爆开”，那种美味，岂是日式饭团能够媲美的？

老人家有它的活法和吃饭。将温热的米汤倒入锅里，边倒边用锅铲捣碎锅巴，在灶膛里余温的嘟嘟声中，两者相互依偎相融时，用锅铲顺时针轻碾慢磨，十多分钟后，一碗芳香烫嘴的柴火锅巴粥就出锅了，拿洋姜片、酱萝卜条和酸菜、腐乳陪它，都是顶级“粥搭子”。我的生物老师说，锅巴粥中纤维素含量高，可调节肠道功能和促进消化。其次，其维生素B群含量高，有助于提高人体能量代谢水平，增强抵抗力，且低脂肪、低热量，很适合老人食用。

此时，如果再从温热的灶灰下翻弄出几个红薯、玉米或饭米团子之类，拍掉表层的草木灰，再用干毛巾轻轻一抹，现在想来，那一定乡村豪华版的烧烤。

遗憾的是，只是这些至简珍馐，那时候的人和现在的人，他们或她们，根本不懂得享受而已。返回搜狐，查看更多