在亲眼目睹自己的军队战胜蛮族后，皇帝马可奥勒留没有表现出兴奋的狂喜，他的脸上是经历疲惫和痛苦后的巨大解脱。

因为他知道，这场无数人为之死去的血腥战争绝非什么有意义的战争，而仅仅只是为了维持自己的统治本身。

罗马的共和理想早已幻灭，交到自己手上的罗马早已不是人民的罗马，政治权力不再属于人民，而成了皇帝一个人的罗马。在大权独揽的光鲜表象下，马可奥勒留也不得不在痛苦中维持庞大的帝国，他只能对外发动战争，用胜利的喜悦维持人民对政权的拥护。因为当人们本有的政治权力被拿走时，一旦民众发现国家不属于自己，人们拥护政权就需要其他的理由了。而这样起于胜利的喜悦逐渐固定为人们的憧憬，帝国的命脉就维系在这不能停止的胜利上。

马可奥勒留别无选择，他在自己在位的二十年中打了十六年的仗，这样的战争只能胜利且不能停止，而他又很清楚自己这样的统治方式为自己和异族带来的只有死亡，面对良心的谴责，他就像推石头的西西弗斯，每次经历完了巨大的痛苦之后，等待他的只有下一轮同样的痛苦。

在经历了二十年的轮回后，在自己皇帝生涯的末期，他想停止这样无意义而充满血腥的轮回，他想为罗马找到一条真正的出路：将政治权力还给人民，让罗马重新共和。

但哲学王向来都是少数。

更多的人贪恋权力，不惜一切代价，哪怕献祭自己和国家的未来，也要实现一时的独裁，把一切都牢牢掌控在自己手里，"我死之后，哪管洪水滔天"是他们的忠实信条，权力是他们的唯一追求。

可是国家不是一个人的国家，国家中的人民是国家更重要的组成部分。而为了把本属于人民的政治权力垄断在自己手里，他们最重要的问题就是，如何通过自己的诡计愚弄人民，转移人民对独裁统治的注意力，实现自己的企图。

康茂德斯自认为聪明，或者某些角度上，他确实可以被称为一个聪明人，他的诡计几乎是成功的。

康茂德斯敏锐的意识到，民众的注意力是可以被转移的，他意识到人们只需要一个欢庆的理由就可以忘掉自己本该拥有的权力。对于这一点，一向站在人民一边的议员格拉库斯也不得不承认，民众们可以只是一群愚民，给他们变戏法，就可以轻易的分散他们的注意力，在这时拿走他们的自由，他们依然会哄堂大笑。

他的父亲马可奥勒留知道这一点，他的姐姐露西亚知道这一点，格拉库斯知道这一点，但是只有康茂德斯利用这一点满足自己的权力欲，实现自己的独裁。

某种程度上可以说，他几乎找到了一条更为经济实惠的道路，他把对外的扩张喜悦变成了对内的角斗奇观，把一年中的一百五十天都变作角斗的节日，在全民参与的节日中，人们沉浸在欢庆的迷狂里，全然忘掉了自己真正身处的究竟是什么样的国家。

但迷狂中也总有清醒。

有些人们意识到了这样的扭曲状态，发声反对康茂德斯的邪恶企图，但是我们都知道，贪恋权力的人从不会轻易罢手，康茂德斯也一样。他把反对他的人都送进了角斗场，而在这些有识之士为了维护正义而葬身于角斗场的沙地时，民众们还在为他们的死而欢呼。

白色的恐怖笼罩在每一个人头上，没人敢再发声反对康茂德斯，就算有人自己不怕死，也不愿看到自己的家人和朋友被自己牵连而死。

而恐惧和奇观形成了更加有力的组合，民众们对他的拥护也更加狂热了，人们彻彻底底的忘掉了自己曾经也激烈的反对过这个通过弑父而上位的皇帝。

言论自由彻底消失，真实发生的历史也不再成为人们评判的依据，我们很容易理解这些，因为对于独裁者来说，除了维护自己的统治之外没有第二个目的，民众的权力并不在他的思考范围内，而同样不在他思考范围内的，是未来。

一天的角斗活动或许比战争要划算得多，但是一百五十天的角斗活动加起来，不赀的花费让罗马的财政不堪重负，而康茂德斯的对策是：出卖存粮。

而这时，民众们依然理所应当的沉浸在欢庆中，对即将到来的饥饿全无所知。

康茂德斯之所以弑父，就是因为得知自己的父亲并不打算传位于自己。

马可奥勒留了解自己的儿子，他知道在康茂德斯手中罗马是绝无可能恢复共和的，所以他打算找一个真正能让罗马成为罗马的人来接替自己的位置，这个人就是将军马克思姆斯。

马克西姆斯无时无刻不想回到自己的家，回到自己的妻儿身旁，哪怕在大战前，作为一个将军，他回忆的也是自己漫步在家门前的麦田时的场景，他无心于政治，而这正是马可奥勒留选择他的原因，因为任何一个留恋权力的人都无法完成这个理想。

可惜康茂德斯的夺权打乱了这个计划。

康茂德斯知道自己得国不正，而马克西姆斯能够号令军队，一旦马克西姆斯回到军队中，接下来发生的事就会完全脱离他的掌控，所以康茂德斯弑父后的第一件事，就是杀掉马克西姆斯和他的家人。

而在勉强逃出生天后，马克西姆斯奋力赶回家，看到的却是自己妻儿的尸体。

而后受伤的马克西姆斯被卖身为奴，被迫成为了角斗士。

骁勇善战的马克西姆斯很快在角斗中展露头角，曾经同为角斗士、后被马克奥勒留授予自由的奴隶主为了更优厚的报酬来到罗马，打算让马克西姆斯为自己赚更多的钱。

而马克西姆斯在罗马角斗场同样所向披靡，并且在角斗场上直面康茂德斯，说出了自己的真实身份。

格拉库斯和露西亚知道只要马克西姆斯重获自由，他就有能力推翻康茂德斯的统治，因为军队始终忠于他，只要马克西姆斯将军队带回首都，杀掉康茂德斯是不费吹灰之力的事。

可是格拉库斯一开始并不打算让这个计划付诸现实，原因很简单，马克西姆斯掌握着军队，在推翻康茂德斯之后，只要他愿意，他立刻就可以成为一个比康茂德斯更加可怕的独裁者。康茂德斯或许还需要诡计来实现自己的统治，而马克西姆斯完全可以凭借纯粹的暴力来实现更加可怕的统治。

格拉库斯是高瞻远瞩的，他知道一时的解决并不是最困难的，最难的是赢得一个值得期待的未来，他和马可奥勒留、露西亚的目标是一致的：共和，让人民重获政治权力。

所以他毫不留情的、带着讽刺问到：“那么在你光荣的赢得政变之后又会如何？就那样带着大军离开首都？”

马克西姆斯平静的回答道：“是的，我会离开，而士兵留下来，听元老院的指挥。”

格拉库斯继续讥讽道：“这么说，一旦你赢得罗马，你就会立刻把它还给人民？”

马克西姆斯说：“是的，因为那是马可奥勒留最后的愿望。”

而格拉库斯终于选择了相信。

可是，处于绝对优势的康茂德斯得知了这件事，轻而易举地让所有人的努力都化作了泡影。

康茂德斯杀掉了放走马克西姆斯的商人，杀掉了和马克西姆斯接头的人，几乎杀了所有和马克西姆斯在角斗场上一起并肩作战的兄弟，扣押了格拉库斯，并通过露西亚的儿子控制了露西亚。

至此，再没有人能够帮助马克西姆斯，也再没有人能够做出什么反抗了。

康茂德斯要用自己最得意的方式，在角斗场的万众瞩目下亲手杀掉马克西姆斯，亲手将马克西姆斯的荣誉夺为己有。

为了确保这一计划能够顺利实现，在上角斗场之前他还用匕首亲手刺伤了马克西姆斯的后肩。

可他不知道，事情没有按照马克西姆斯等人的预期去发展，事情也不会按自己的预期去发展。

马克西姆斯起初在训练中拒绝战斗，而只有在角斗场上才为了活命而挥动武器。而在一次又一次的战斗中，他发现，人们会为了他的杀戮而喝彩，而他为此愤怒不已，他不愿用屠杀来取悦别人。

但是接下来，他又发现，奴隶通过角斗也可以赢得人心，受到国王的礼遇。

爱财的奴隶主商人告诉他，自己曾经也是个奴隶角斗士，但是自己赢得了人心，面见了皇帝，皇帝赐予了他自由。这也是为什么他后面愿意帮马克西姆斯逃出去。

马克西姆斯失去了自己所爱的一切，几乎万念俱寂，对自由并无多少渴望，但他依然想要面见皇帝，目的很简单：复仇。

于是，马克西姆斯开始赢得人心，由此获得了作为角斗士的名誉。

从乡间到罗马角斗场，马克西姆斯变得无人不知无人不晓。

而也就是从这时开始，康茂德斯用来煽动民意、愚弄民众的诡计开始成为埋葬他自己的重要力量。

人们给马克西姆斯的欢呼甚至要大过了给康茂德斯的欢呼，马克西姆斯亮明自己身份的时候康茂德斯甚至无法当众杀掉他，因为他在角斗场上积累了过多的荣誉和名声，而他之所以能拥有这些，还要归功于康茂德斯亲手实施的诡计。当康茂德斯用愚弄煽动起民意的时候，他就再也无法违背这样的民意了。

在马克西姆斯打败了曾经的角斗士之王时，奴隶和皇帝的对垒直接出现，皇帝示意马克西姆斯杀掉对方，而马克西姆斯却扔掉了斧头，这时观众没有为他忤逆皇帝的旨意感到不满，反而高声称赞他的仁慈，康茂德斯只能尴尬的站在一边。

就这样，康茂德斯被自己的诡计所反噬，奴隶成为了角斗场上的国王，而皇帝成为了民众欢呼下的奴隶。

康茂德斯最后把马克西姆斯送上角斗场的行为并非是自愿的，实际上，康茂德斯如果想要再次获得民众的好感，他就只能在角斗场上战胜马克西姆斯。

这是任何妄图通过操纵、煽动民意而垄断权力的人都将受到的反噬。

康茂德斯最终在角斗场上被马克西姆斯杀掉，重伤在身的马克西姆斯也随后去世。

而罗马也终于成为了共和的罗马，权力再次回到了人们手中。

基本上，电影向我们表达了这样一种理念：任何妄图煽动民意、愚弄民众而实现独裁的人都将失败，权力最终会回到人民手中。尽管所有人都是终归尘与影的必死之人，但总有人为了更高的价值目标——共和而奋斗，当然这个过程必将无比艰难，电影也需要马克西姆斯这样一个带有完美色彩的人物来让故事成为可能，甚至在最后需要让他离去避免他也被权力诱惑腐化的可能性。

但是真实的历史已经向我们证明，尽管康茂德斯式的人物层出不穷，但是他们的诡计终将失败，国家终将成为人民的国家。

尽管这只是欧洲历史。