聚焦中国家庭的温暖治愈系电影《川流不“熄”》，影片里，有这样一个桥段，令我触动颇深，每每回想，五味杂陈。

杨新鸣饰演的国民爷爷与孙子一路囧途终到终点，退伍老兵张大川站在战友坟前诉说前尘往事，对着死去战友，絮絮叨叨没完，恨不得把这辈子憋心里的话全部倒出来。

一条不算长的长镜头，却把我们的回忆拉得很远很远，远至都望到了天边......

老人晚年身边无人陪伴，无人倾诉的孤独感，是那么强烈，也是如此悲凉。

《川流不“熄”》以送战友为引，爷孙二人踏上了本不该发生的旅途。

实则想表达的是中国式家庭那种微妙的“关心却不愿意当面直说”的含蓄亲情。

通过影片，自然也延伸出了一个话题。

——中国式亲情，为什么只有站在墓碑前的时候，才敢说出心里话呢？

在中国式家庭关系里。

父母和儿女之间并不擅长表达真实情感，也就更不会说出心里话了。

我们总试图去猜测对方，猜对方需要什么，或者不需要什么。

彼此用我认为的”理解你“来相互宽慰，甚至还会经常撒一些所谓善意的谎言。

儿女们在外常说：这边挺好的，工作不辛苦，老板很重用我。

吃得好穿得好，钱够花，住的地方特别大，你们不用担心，照顾好自己。

实际上呢，也许你身处昏暗的地下室，吃着泡面翻找各大招聘信息。

也许你正在发烧，却草草两片药打发了，放下电话后，继续熬点加班。

而父母在家也常说：太忙就别回来了，放个几天假都耽误路上了。

你那地方我住不惯，出去遛弯买菜太不方便，你买这些东西干嘛，我和你爸也用不上，还浪费钱，我们身体都挺好，你不用担心，在外面照顾好自己。

实际上呢，嘴上说不让你回来，不想孩子，心里却期盼你能多回家看看。

之所以不去是不想给孩子添麻烦，总说自己身体好，却三天两头往医院跑，嘴上说不要你的礼物，可心里却乐开了花，只要亲戚串门，就会拿出来好一番炫耀。

中国家庭缺乏正面的情感表达，不喜欢把爱意挂嘴边，一方面是传统文化思想延续所致，一方面在外左右逢源，趋于迎合，面具戴得久了，也就慢慢忘了这项本能了。

大多数人总认为家人不需要表达就能得到理解，本该可以脱口而出的知心话渐渐变得难以启齿，缺少交流和有效沟通，以致于关系冷淡，甚至产生隔阂，矛盾和冲突。

儿女与父母之间终究是一场渐行渐远的修行，生活中最重要的情感被套上枷锁，从而衍生出了更多的悲伤失望和恐惧情绪。

人们变得麻木，习惯了虚假。

向家人吐露情感，被扭曲成了皇帝新衣，亲情里的爱意表达竟成了藏于内心的秘密，从不必要说转变为不敢去说，而忙碌则成了无处表达真实情感的最好借口。

就像《川流不“熄”》中，爷爷和儿女之间逐渐疏远的关系，看着爷爷站在老友坟前絮叨的样子，观众们也就理解了在真实的家庭生活状态下，分享和倾听有多么重要。

张大川执意北上与死去老友告别，其实也是向过去的自己做一次郑重的告别。

当站在墓碑前那一刻，垂暮老人才真正知道自己从何处而来，又将去何处。

死者落叶归根，生者开始寻根。

这里的“根”也代表着过往的记忆，站在墓碑前，体悟人生变迁，内心能够平静下来，灵魂好似有了归宿，老人的话匣子缓缓打开，尽情诉说，这是张大川老伴儿故去后，第一次掏心窝子，说出了心里话。

影片里，每一个人都是孤独的，众生皆孤独，所以我们才需要陪伴。

童年需要父母陪伴，成年后需要友情和爱情的陪伴，到了晚年则需要儿女的陪伴，而亲情在其中占据了人生大半部分。

亲情所表达出的爱意可以时时刻刻在我们身边，但不要因为它随时都在而肆意挥霍，不要因为沉默拉远了亲情之间的距离。

试想想，面对家人，我们已经有多久不曾开口说出心里话了？正所谓人生一世，草木一秋，珍惜当下其实比什么都重要。