视频：SOS钢琴版（见微信公众号：迷因）注：本文由迷因翻译自New York Times纽约时报。

在过去的六个月里，音乐制作人Carl Falk 一直呆在自己在Stockholm 的阴暗录音室里，和一位“鬼魂”合作制作音乐。

“我在通过另外一个人的视角和耳朵做音乐——这个人已经不在”

“你会一直不停地批判自己。这么做他会喜欢吗？换做他会怎么做呢？”

他，指的是Tim Bergling，也就是我们熟悉的Avicii。一个重新定义了Dance 音乐的歌曲制作人。他的Levels，Wake me up等歌曲都是全球热歌。2018年4月20日，年仅28岁的Avicii在Oman的Muscat度假时离开人世。他的父母虽然无法透露死亡的具体细节，但是向外界公布死亡方式为自杀。

痛苦中家人沉默了一年，终于在最近宣布两件大事： Tim Bergling基金会的成立和Avicii新专辑《Tim》的发布。 Tim Bergling基金会将致力于帮助改善全球青少年心理健康和自杀救助；新专辑将在6月6日发布，其中单曲S.O.S在4月10日发布。

《Tim》这张专辑，并不是从他生前创作的未发布歌曲里选出的当时觉得不好，而不愿意发布的歌曲，而是Avicii生前最后三个月潜心制作的专辑。他的朋友说，Avicii生前非常希望这张专辑能够发布，这也代表着他作为一个音乐人的一次突破和跨越。

“这是一个完全不同的Tim，一个很想说些什么的Tim”

Avicii的父亲，第一次正式地坐下来，跟我们阐释他最后的这些歌曲，也更加坦率地谈到他的自杀。Avicii最要好的朋友，也坐下来跟我们谈了很多。所有12个Tim最亲近的人都一致同意一个看法：他们不仅没有想到会发生这样的事，而且他们坚持觉得，在事发之前，Tim的精神状态很好很好，几乎是近一年来最好的状态。

Lucas Von Bahder，Tim的中学时起就很要好的朋友说：他当时有很多计划的，很多想要做的事，很多想要去的地方。

Albin Nedler，Tim的一个合作人，当时Tim离开洛杉矶的家去Oman旅行时他们在一起。他回忆说：Tim当时说自己现在状态很好。另一个制作伙伴，Vincent Pontare，在Tim去Oman的路上两人通电话，他说：Tim当时很激动的，我们聊了等旅行回来就完成这张专辑。

这些人给出的证词，和之前的纪录片《 Avicii: True Stories》中塑造的Tim形成戏剧化的对比。在纪录片里的说法，当时也得到Tim的认可，当时是想要塑造一个：因为成功和残酷的巡演日程而带来巨大压力的，精神上逐渐崩溃的艺术家。当时Tim说：我的生命充满压力，总有一天会杀死我。

纪录片中也描述了Avicii和酒精的抗争。2012年，因为严重酗酒导致他得了胰腺炎，在纽约住院11天。2014年，切除了胆囊和盲肠。此后，医生给他开了药用于止痛，Tim之后描述说完全是滥开药。Avicii谈到自己的社交恐惧，性格害羞，以及对成名的苦恼。

 Pontare说：他工作太拼命了，到底发生了什么？

尽管在事业巅峰，一场演出有250000美元收入，但是伴随而来的是巨大的压力。“你很容易沉迷于派对狂欢，你会变得孤独而且紧张。这对人是有毒的。”

更糟的是，Von Bahder说：他越是出名，就越变得社交紧张。

2016年年底，Tim做出决定不再巡演，致力于自己的最爱：在录音棚专心制作音乐。那时他的朋友亲人说，他很快就开始恢复的。当时在洛杉矶的家里，他雇了一个私人老师，教他学习冥想，在写作上也开始复兴起来。Pontare说：他当时状态超级棒，我们开玩笑说，他的激情又回来了。

但是与此同时，在他创作最丰富的时期写的歌词，却暗含着一个阴暗面。许多歌词重复地指向“消逝”、“低沉”，“破碎”，同时也愤怒地拒绝“派对生活”。而讽刺的是，正是他的歌曲，创造了近年来最精彩的派对生活。在新单曲S.O.S中，他迫切地写到：Can you hear me, S.O.S./help me put my mind to rest. 你能听到我么？紧急求助。让我的思绪静下来，让我休息吧。

视频：Avicii新歌S.O.S背后的故事（见微信公众号：迷因）

在Tim自杀之前，没人在这些歌词中看出特殊的意义。让人混淆的是，黑暗一直都是Tim的音乐中的一部分。从“True”到“Wake me up”....当相信自己找到生活的意义时，才发现真相是，自己已经迷失了。

“Tim经常把光明与黑暗混合在一起”，Per Sundin，环球音乐的执行总监说。现在听到这新的歌词回想：这是是一个隐喻么？我们能够从不同的角度来阐释。

2013年当他首次在Ultra电音节演出《Wake me up》的时候，首次大胆地乡村/民谣/电音混合在一起，人们反应是：

“一开始，人们很震惊，然后开始喝倒彩”，Johnny Tennander, Avicii的Sony/ATV发行人说。当Avicii带出联合创作人Mac Davis时，年轻人们更觉得不满了。要知道Mac Davis是当年为猫王写过热单的人。“当时在网上，很多人评论说“Avicii你的音乐事业，可以安息了””。

之后，唱片公司试着去改变这种局面，在SoundCloud上预发布了风格仍旧很大胆的歌曲“Hey Brother”等，由蓝草音乐巨星Dan Tyminski演唱。那时人们才意识到，才开始说：等等，这都是全新的东西。他在改写音乐史。

《True》当时打进了Billboard 第五名，2015年的《Stories》打进第17名。《Tim》是他的第三张专辑，延续了他对迷幻艺术、阿拉伯音乐、加勒比音乐等风格的探索。歌词方面，也显示出巨大的成长。

尽管新歌代表着许多新的角度，音乐执行人坚持避免使用过于商业化的巨星来演唱，而是仍旧选择Avicii的长期合作伙伴们。即便新专辑最大牌的名字，酷玩的主唱Coldplay演唱Heaven，也是多次跟Avicii合作的歌手，曾经在2015年帮助Avicii创作并演唱了歌曲 True Believer。 

还有一点强制性地做到的是，新专辑尽可能地保持demo版的味道。有一首歌，在最后一分钟被去掉了，因为，Sundin 说：那首歌制作的有点太偏离Avicii愿望了。

制作人说在Avicii去世前，这些歌曲大都是75% - 80%完成的状态。为了完成最后的一部分，他们依靠Tim手机上，和电脑上留下的一些旋律。Christopher Thordson，Tim的管理团队人员说：Tim把关于歌曲的东西，写的非常详尽。

Tim去世不久，执行人和团队就在讨论怎么处理他留下的这些歌曲。他们收到来自Tim父亲的极具鼓舞的话：“它们应该被发布，这一点毫无疑问”。Tim的父亲，Klas Bergling，控制着他遗留的财产。

Klas Bergling，今年73岁，退休前经营着非常成功的办公物品生意。Tim的母亲，Anki Liden，是瑞典著名的女演员。他们住在从Tim 七岁起就搬进来的一间公寓，墙上都是Tim小时候的照片。他的母亲指给我们看，这个手表，这条裤子，这件衬衫，都是Tim的。Tim，Tim，Tim，这也是Tim的，这些都是他的，他还跟我在一起。

Tim的父亲说，他儿子是个害羞的成年人，一个深邃的思考者。只有在跟亲密的朋友在一起才会感到很舒服。他们以前一起在客厅玩游戏，看《指环王》。他父亲是个布鲁斯爱好者，弹吉他很多年了，自从送给Tim吉他后，他也爱上了吉他。

Tim对电子游戏的喜爱，演变成了对游戏中音乐的兴趣。逐渐地自己开始制作音乐，形成了自己的风格。

Tim的父亲觉得，纪录片中儿子的形象太聚焦于那些焦虑、悲痛的时期了。而且时间上，紧跟这Tim的去世发布，会让人忘记他生命中快乐的一面，忘记他最后那段时间是开心的。

最后的问题是：为什么，告别巡演后16个月，在进入人生更加光明、快乐的时期时，Avicii却结束了这一切？

他父亲平静地说：我也不知道。没有留下遗书。他把儿子的死看作是“摩托车道上的一场意外事故，有许多车；没有任何痕迹表明一切都是有计划的”。

关于儿子结束自己生命的具体方式，他不愿说什么。“事情还不到一年，我们需要内心的宁静”。

为了寻找内心的安宁，他和妻子严格执行“Tim timeouts无Tim时间”。这听起来很军队化，但是没有办法，只有这样才能应对巨大的悲痛。他说：我们太脆弱了。我花了很久时间，才敢说“自杀”这个词语。

Carl Falk说，这些歌像噩梦一样缠绕着我：现在，每次我听到，就像在听一个孤独的人在诉说着忧伤的、无人可与诉说的情绪。而这音乐本身，正是Tim将这些东西释放出来的一种方式。这张专辑的重要性就在这里，Tim想说的一切都在这里。

（歌曲Levels）

这是Tim的

（歌曲wake me up）

这是Tim的

（歌曲waiting for love）

这也是Tim的

这都是Tim的歌

他还和我们在一起