深喉之从灰烬里燃起烈焰

Grunge的前世与往生

策划：《重型音乐》

执笔：赤潮

Sheen（单曲部分）

引言

向上滑动阅览

1991年的9月24日，当《Nevermind》发行后，alternative rock才开始真正成为撼动主流摇滚的孵化器，其中偏向重型的grunge曲风，也藉此进入了真正的主流视界。即使是当时的Kurt Cobain，也只是在幻想他们将比PIXIES更有名，或许能与SONIC YOUTH比肩，最多，或者说撑死，能跟JANE’S ADDICTION有一拼——仅此而已，这就是当年NIRVANA乐队在“格芬”（Geffen）旗下DGC唱片的经理人Danny Goldberg亲述的，在《Nevermind》专辑完成后Kurt在给他的电话中所说的“小野心”而已。他们都想像不到，《Nevermind》带来的不仅是整整一个朝代的更迭，几乎葬送了巨大如METALLICA、GUNS N’ ROSES等巨无霸级乐队的“星途”和“钱途”，还引领alternative rock在90年代遍地开花，各种音乐风格层出不穷，并为后来的nu-metal风潮铺平了前路、预设了结构。所以在这20年后的2011年的9月（《重型音乐》vol.43出版时间），我们必须要来纪念以及怀念一下grunge这种音乐的前世与往生。

Grunge之于中国，在类型音乐的影响里，除却重金属，恐怕就是它稳坐第二把交椅。早在94年的“唐朝”，贝斯手张炬就在电台节目里介绍推介了NIRVANA，并弹奏了《Come As You Are》，其后郝舫先生的《灿烂涅槃》（Kurt Cobain传记）则是将grunge风潮全面引进并传播入了这片大陆。其后有了像周韧与“红烧肉”、“地下婴儿”以及谢天笑等此岸的追随者，同时造就了大批的grunge音乐听众与拥趸。然而不幸的是尚未研习精透，世界音乐潮流已是城头变幻大王旗，新金属风潮的攻城拔寨让中国的重型音乐进入了一个全新的阶段。但grunge在中国摇滚乐迷当中，已是深深扎下了根。这也从后来《灿烂涅槃》的两度再版可见一斑。

然则像NIRVANA、PEARL JAM、SOUNDGARDEN、ALICE IN CHAINS这四支作为grunge音乐中的四大乐队，他们自身所能表述的意义已经在过去20年中被不断咀嚼翻炒殆尽，因此这一次Painkiller Mag重型音乐杂志，将藉由《Nevermind》专辑发表二十年（1991/09/24——2011/09/24）的机会，在grunge四大乐队之外，为大家奉上关于grunge的来龙与去脉之不可不知的乐队、唱片与单曲。知道grunge的四大，是为“知道”；只有全窥grunge的师承与同门，才能叫“了解”。至于grunge的子孙（post-grunge or new-grunge?），那已经是另一个时代，另一批青年与另一种风貌，在此就不多叙。

I.

I. Pre-Grunge，爆烈、阴暗与华丽的来龙：

——Grunge的声形之母

（向上滑动启阅）

BLACK SABBATH

Black Sabbath

Vertigo/1970

噢yes，“黑色安息日”在这张debut唱片里首次创造出泥泞、扭曲、黑暗、邪恶、阴沉味道的吉他失真音色与节奏、演唱及主题，启示了无数后来的金属、黑暗、工业、哥特、硬核、朋克等等等等类型的乐队，说他们是现代极端金属之滥觞亦未尝不可。而在一众grunge时代的乐队里，从西雅图到L.A.到芝加哥，从TAD到MELVINS到MUDHONEY乃至ALICE IN CHAINS与SOUNDGARDEN，无不从“黑色安息日”的音乐里得到过滋润，他们的音乐雏形，从音色到结构，从riff的简化排列与回旋反复，早在这张专辑里就已经尽显端倪。所以，听grunge，“黑色安息日”是翻不过去的篇章，从这张开始，也将为你打开一扇广阔而神秘的大门。

IGGY & THE STOOGES

Raw Power

CBS/1973

臭名昭著的IGGY（伊基）大叔与THE STOOGES（狗腿子，也译作“傀儡”）乐队，虽然1967即成立，但在承继了60年代性、毒品与摇滚乐主题的两张rock n’ roll式的朋克专辑后即濒临解散的边缘，是《Raw Power》挽救了Iggy和 “狗腿子”的演艺事业（首版由David Bowie担纲混音，96年的再版则是由Bruce Dickinson担任执行制作人！）。在这张名列世界最吵专辑排行榜前20的的唱片里，更换了乐队成员（主要是吉他，原吉他被迫去弹贝斯）后的IGGY如同癫痫与癔症患者般的粗野、蹂躏式演唱与表演（延续至今），以及“狗腿子”在吉他上的喧嚣与粗砺，正是后来如MUDHONEY与NIRVANA在早期音乐中那种糙劲儿的来源。

LED ZEPPELIN

Led Zeppelin II

Atlantic/1969

华丽丽牛哄哄的“齐柏林飞艇”竟然也名列pre-grunge里对grunge有重大影响的乐队？是的你没看错，Dave Grohl（NIRVANA鼓手）也放言：“若无LED ZEPPELIN，重金属就不会出现，若真如此，如今的重型音乐必定屎得一塌糊涂。”而他还是John Bonham（LED ZEPPELIN鼓手）的大粉丝，在学鼓的年轻岁月里无数次扒过Bonham的演奏。此外NIRVANA在1987年的处女首演中翻唱过这张专辑的“Heartbreaker”，在1995年向LED ZEPPELIN致敬的演出及合辑中，STONE TEMPLE PILOTS、BLIND MELON、HELMET还都各自翻唱了一首“飞艇”的歌，甚至在“飞艇”首张专辑里的“Dazed And Confused”一曲里还能听到被grunge发扬光大的结构上的静与动之间的转换方式（倒是SOUNDGARDEN继承了晚期“飞艇”的迷幻与宏大）。或许当初，正是“飞艇”这样的摇滚巨擘让当年还是小屁孩儿的grunge干将们见识了摇滚乐的魔力（在下面的正文中，你们将会知道他们对grunge的影响有多大！）。

NEIL YOUNG

Rust Never Sleeps

Reprise/1979

有贤哲说过，当一个作品完成后，它就不完全属于创作者自己了，因为作品在被完成后就具有了相对独立性，即被无数其他个体做不同解读的独立性——NEIL YOUNG在很大程度上被称作grunge之父要归因于Kurt对他作品的延伸解读——“It's better burn out than fade away”便是出自这张专辑的名作“My My, Hey Hey（Out of the Blue）”。这张专辑发表的当年，NEIL YOUNG被《滚石》杂志选为年度艺人，在歌曲创作上巧妙混合了punk和classic rock，专辑的主旨一如后来Kurt的歌中所表，也即NEIL YOUNG所提出和面临的问题，同时也是Kurt在他的音乐中所述的个体困扰。不同的是，NEIL YOUNG给出了自己的解决办法，而Kurt是给自己来了一枪。但首先将NEIL称作grunge之父的却不是NIRVANA，而是PEARL JAM。

HÜSKER DÜ

New Day Rising

SST/1987

这支成名于80年代前期的硬核朋克乐队，经过早期几张融合了迷幻感的即兴演奏与充溢着热血的演唱及自省式的民谣摇滚的杂烩尝试，还发掘了自身在披头士式流行摇滚方面的潜质，于是在这张《New Day Rising》里乐队的风格进一步转变成了更有喜感更明亮的“后硬核流行”（post-hardcore pop!!）。在这些表象的背后，毒品困扰与队友间的不合（吉他手Bob Mould与鼓手Grant Hart）最终导致了乐队的解散。而这张专辑之于grunge，甚至是对整个美国地下独立/另类摇滚来说的重要性，在于他们开拓出一条让独立/另类摇滚通向主流的可能性之路——在这张专辑里所具有的旋律感，与明亮的可接受的吉他噪音音色，都为后来THE REPLACEMENTS、PIXIES（小妖精）与NIRVANA等乐队向主流进发作出了指引。

BIG BLACK

Songs About Fucking

Touch & Go/1987

BIG BLACK（巨黑）首脑Steve Albini令人生厌的大男子主义与种族主义倾向在“巨黑”的音乐中被裹挟在糙砺如大砍刀般的吉他失真噪音中，完全是流氓混蛋用音乐泄愤的路数（BIG BLACK为grunge贡献了关于“忿恨”这个词的各种解释）。然而恰恰是这种直接的耍流氓充混蛋的硬核音乐在彼时充满的挑衅与煽动力，甚得无数被遗弃一代不得志青年的青睐，以致Kurt Cobain这个对女性对种族都很有爱的腼腆男人都忽略了他的狭隘，而赞赏他在音乐上的直接与对自身阴暗面的展示。所以在Kurt录制NIRVANA乐队最本色与巅峰的专辑《In Utero》时便找了Albini来操刀。而在音乐之外BIG BLACK在对自己的独立经营（自己投资做唱片，做演出，做周边，做经纪等等）也成为了当时地下/另类音乐界的楷模。

THE REPLACEMENTS

Let It Be

Twin/Tone/1984

与同是明尼苏达州老乡的HÜSKER DÜ相比，虽然同为具有旋律性的hardcore & punk一路但THE REPLACEMENTS的音乐更加开放、松散、轻灵，像是HÜSKER DÜ的另一个版本，与后来标准的grunge反而没有太多的相似度。但这张乐队历史上的第三张作品，却是THE REPLACEMENTS将早期歌曲写作技巧与演奏风格提升到一个新顶点的作品，后来的Kurt从中取经良多（Kurt的声音很像THE REPLACEMENTS乐队主唱Paul Westerberg）。同时这张专辑也为他们在1985年时带来了首个主流厂牌的合约（Sire Records），比SONIC YOUTH和NIRVANA都早。然而乐队时运不济，虽然之后发行了4张高水准唱片，但始终未能扬名立万，最后也毁在了grunge这种音乐的宿命里：酒与毒，并在grunge就要爆发的1991年解散。

MELVINS

Gluey Porch Treatments

Alchemy/1987

MELVINS（讨厌鬼）的首张正式专辑。在Buzz Osborne（吉他/主唱）的掌控下，混合他独特的幽默感、实验精神，结合“黑旗”（BLACK FLAG）、“天鹅”（SWANS）（post-punk/noise-rock）与“黑色安息日”音乐的影响，MELVINS变成了影响西雅图一票乐队的泥泞之声（sludge）——有个专门的词叫sludge metal，在风格的演绎历史上，MELVINS就是这种风格的开山祖师之一。包括后来的EYE HATE GOD、TOOL、CROWBAR以及今日的HIGH ON FIRE、MASTODON等都曾受他们影响（有一张向MELVINS致敬的合辑，叫《We Reach: The Music of the Melvis》）。而在《灿烂涅槃》所述的grunge历史中，那个时候的小青年儿Kurt正是“讨厌鬼”的外围铁杆，以为乐队端茶倒水为荣。专辑中“Eye Flys”的缓慢沉重（或许要加个“很”字前缀）、“Heaviness of the Load”里爆烈失真的起承转合，都是那个年代极具先锋性的尝试。可惜的是这张乐队的首张正式专辑当时只发行了黑胶，不过在1999年，Ipecac Recordings再版了这张专辑（CD版），并附加了很多有价值的demo版本。

PIXIES

Surfer Rosa

4AD/1988

作为Kurt Cobain钦点过的乐队与专辑，实际上PIXIES更多地像是一支吉他流行乐队（guitar pop band），既没有源头“黑色安息日”那种扭曲黑暗的吉他，也没有BIG BLACK与HÜSKER DÜ的硬核味，唯一相似之处就是他们共同的旋律感。显然PIXIES的名声多半还要感谢Kurt的提携，当然后者从《Surfer Rosa》里更加明显的动静转换结构中实行了拿来主义，甚至被指摘成名曲“Smells Like Teen Spirit”偷师自该专辑的“Gigantic”一曲，而且正是因为该专辑的制作人也是“巨黑”的Steve Albini，也就才有了后来钦点为《In Utero》制作人的顺理成章。从以上看得出，pre-grunge里的经典多半还是跟死了17年、“27俱乐部”里最负盛名的Kurt Cobain有关。当然不可否认的是，正是他将grunge这种音乐类型化，变成一个潮流和产业，所以他青睐的pre-grunge乐队和音乐名列此榜也就是情理之中的事。

SONIC YOUTH

Daydream Nation

Blast First/1988

“音速青年”已经是一个传奇，三十年来一直屹立不倒，从他们身上就可以观出一部美国另类摇滚乐的历史。乐队早期追求非传统的摇滚乐，凭借艺术化的噪音吉他摇滚扬名非主流/地下摇滚圈，这张《Daydream Nation》（白日梦国度）却是他们进入主流厂牌前的最后一张非主流发行作品。在这张作品之前，“音速青年”的音乐都更偏向艺术化而没有一个明确的型格特征。从这张作品开始，他们的音乐特征就有了song化的固定结构痕迹。当然这不是一张grunge唱片，乐队也不是一支grunge乐队，但他们在这张专辑中所表现的alt/indie态度，其实也是他们一贯的态度，以及不遗余力的伯乐精神与眼光，才是真正使得同时代的grunge乐队们尊崇的真实理由。而像专辑里的“Teen Age Riot”，在“Smells Like Teen Spirit”之前，就是X世代的青年圣歌。

II.

II. 耳听为实，眼见为虚：

——最佳grunge单曲Top 15

1. DINOSAUR JR. - Freak Scene

from《Bug》（SST/1988）

最热门和著名的grunge单曲之一，它的好听程度几乎可以超过任何一首同时代的另类音乐作品，甚至后来被评选为最伟大的50首独立音乐单曲之一。令人头皮发麻的噪音吉他加上如此流畅悦耳的旋律，时不时来上几个怪异的不谐和音和几句粗口，当混乱还来不及爆发，人们的耳朵就又回到了那欢快而甜蜜的梦境当中。

2. SMASHING PUMPKINS - Today

from《Siamese Dream》（Hut/1993）

作为Kurt Cobain的对手，他们在音乐和爱情中同样固执，也同样拥有足够的才华和远见去成为倔强的反潮流偶像。Billy Corgan将迷幻摇滚、AOR Metal（成人抒情摇滚式金属）以及Dream Pop混合成绕梁三日的悦音，比QUEEN或MELVINS更加美妙，是一首从grunge的精髓中诞生出的绝句。

3. SCREAMING TREES - Nearly Lost You

from《Sweet Oblivion》（Epic/1992）

SCREAMING TREES简直就是在尝试一种糟糕透顶的生活方式，频繁的解散，毒品问题，甚至各种各样的分支乐队，但无论如何，他们并没有因此失去对于grunge潮流的掌控，并创作出这首标志性的主流单曲“Nearly Lost You”。迷幻且噪烈的吉他，主唱Mark Lanegan忧郁、刺耳的唱腔，使这一切几乎成为SCREAMING TREES对主流乐坛的一次（也是唯一一次）冲击，令人难忘。这首歌同样被收录在电影《Singles》的原声大碟中。

4. GREEN RIVER - This Town

from《Rehab Doll/Dry As A Bone》（Sub Pop/1987）

上世纪80年代美国grunge音乐的领军乐队，EP合辑《Rehab Doll/Dry As A Bone》亦是他们的代表作品。而开篇曲“This Town”中，乐队将硬核朋克、重金属、根源布鲁斯、噪音实验以及耐听的旋律进行了聪明的结合。这对后来的grunge音乐产生了深远的影响，grunge最早的萌芽无疑正是与GREEN RIVER的作品有着重要的联系。

5. JESUS LIZARD – Puss

from《Liar》（Touch&Go/1992）

1991年以后，尽管世界的注意力被牢牢地聚焦在西雅图，但有趣的是，这支从芝加哥出现的乐队同样带来了令人为之震惊的声音。JESUS LIZARD成立于1988年，最初作为一支地下乐队，他们更乐意将声音表现得异常混乱而压抑。当鼓手Mac McNeilly加入后，“Puss”被收录到了一张与涅槃乐队的分辑唱片当中，癫狂的唱腔和紧张的情绪坚实地被捆绑入这首歌曲，是乐队最成功的单曲。

6. L7 - Pretend We're Dead

from《Bricks Are Heavy》（Slash/1992）

当1992年12月，乐队主唱Donita Sparks在美国4频道的“The Word”节目中表演了她们的“Pretend We're Dead”这首作品之后，L7似乎又从主流界赚回了些许名誉。毕竟Donita在之前的Reading Festival音乐节上曾经向人群投掷使用过的卫生棉条而导致乐队臭名远扬。而“Pretend we're Dead”一经发布后却迅速打入了公告牌前40名，急躁的吉他以及富有感性的歌词都令歌曲充满感染力，这首歌也成为了L7生涯中的巅峰之作。

7. AFGHAN WHIGS - I'm Her Slave

from《Congregation》（Sub Pop/1991）

当多数grunge乐队成员们都受BLACK SABBATH影响时，Afghan Whigs的主唱greg Dullli却是MOTOWN（著名的R&B和soul音乐的出品公司）的粉丝。所以“I'm Her Slave”这首歌就是乐队早期带有进攻性的音乐和受Phil Spector影响的具有灵魂音乐影子的结合，是乐队生涯中的一个重要转折点。与乐队早期还略带garage和grunge的倾向不同，“I'm Her Slave”已经开始努力跳出那些音乐轨迹。

8. HOLE - Miss World

from《Live Through This》（DGC/1994）

这首歌即使没有在Courtney Love的著名老公Kurt Cobain自杀后的一个星期内发行，“Miss World”也依旧是一首令人印象深刻的作品。“Miss World”充满了愤怒与伤害，并将来自于Cobain的影响和才华融入其中。坚韧但又脆弱，丑陋但也美丽的生命总是会触动人内心最易碎的角落，而爱也从未被唱得如此充满价值，但Courtney Love却再也写不出这样的佳作。

9. BABES IN TOYLAND – Catatonic

from《To Mother》（Twin/Tone/1991）

歌曲选自乐队1991年出色的EP唱片《To Mother》，“Catatonic”有着儿童做噩梦时惊恐的呓语般韵律与尖叫，主唱Kat Bjelland在逐渐提升的速度中将乐队混乱而狂暴的riot grrrl特质充分表现。

10. TEENAGE FANCLUB - Everything Flows

from《A Catholic Education》（Paperhouse/1990）

这支来自苏格兰格拉斯哥的四人乐队拥有令人惊异的三主唱配置，凭借他们层叠的吉他音效和令人眼花缭乱的歌词喻意，TEENAGE FANCLUB恰逢其时地进入了grunge大潮。虽然乐队首张专辑《A Catholic Education》令人难以启齿地混乱，但这首“Everything Flows”却成为他们最成功的混乱咏叹调——曲调长青，流畅上口，在甜蜜与重型之间相互平衡，是为专辑中的首选主打。

11. MUDHONEY - Touch Me I'm sick

from《Superfuzz Bigmuff》（Sub Pop/1988）

Grunge的先驱乐队之一，MUDHONEY这首歌也是Sub Pop最早发行的单曲之一，同时被认为是定义grunge的标准单曲之一，凝聚了SOUNDGARDEN、TAD、NIRVANA（早期鼓手）成员的精彩（具体谱系请自查），其中爆发的原始能量引人入胜，成为grunge时代早期的地下金曲。

12. MELVINS - Heaviness of the load

from《Gluey Porch Treatments》（Alchemy/1987）

MELVINS - Heaviness of the Load

MELVINS嘲谑的声音像被咒语召唤而来的重型坦克，沉重的鼓点构成了战车长驱直入的履带，贝斯厚重的低音如同层层防弹装甲，而那些扭曲古怪的吉他音墙更好似这辆战车的大口径火炮发出的怒吼。“Heaviness of the Load”在现场被演奏的时候往往会被演绎成一场噪音暴乱甚至拉延成十几乃至几十分钟的噪音，令当台下的观众从茫然不知所措转变为暴怒与混战。

13. BUTTHOLE SURFERS - Sweat Loaf

from《Locust Abortion Technician》（Latino Bugger Veil/1987）

BUTTHOLE SURFERS - Sweat Loaf

这支美国德州朋克乐队1982年成立，队名翻译过来叫“屁眼冲浪手”，自83年稳定了阵容后，将具有嘲讽、刻薄味道的幽默融入迷幻式摇滚当中，因而被主流漠视被电台拒绝但却受到了grunge的欢迎，例如MEAT PUPPETS和SONIC YOUTH都对他们推崇有加。“Sweat Loaf”就是“屁眼冲浪手”们向BLACK SABBATH致敬的“泥泞+大麻”版翻唱。

14. SONIC YOUTH - Teen Age Riot

from《Daydream Nation》（Geffen）

事后看来，这首歌曲几乎可以被认定是对于当年一代年轻人的战斗号召。这首发表于1988年双张专辑《Daydream Nation》中的开篇曲长达7分钟，而这套专辑也恰恰代表了SONIC YOUTH生涯中的顶峰时刻，而在这段时间里，乐队也开始远离他们固执而刺耳的声音实验，逐渐转向传统形式歌曲的创作。

15. PAVEMENT - Summer Babe

from《Slanted And Enchanted》（Big Cat/1992）

对于PAVEMENT而言，THE VELVET UNDERGRUND和THE FALL远比PIXIES或MELVINS深刻，因此在PAVEMENT的首张专辑中，这首名叫“Summer babe”的歌曲更显示出了一种来自地下圈的简单、粗糙和潦草，如呓语般神秘的歌词（“冰宝贝，我看见你的女友，她咀嚼着她的手指就好像是在品尝着另一餐”），配合着破旧不堪的鼓声，摇摇欲坠的眩晕感不断蔓延……

延伸聆听：

TEMPLE OF THE DOG - Pushing Forward Back

STONE TEMPLE PILOTS - Creep

BLIND MELON - No Rain

THE DISTILLERS - Drain The Blood

QUEENS OF THE STONE AGE - God Is In The Radio

未完待续

下一篇继续分享

近期演出预告：

美国器乐摇滚乐队CHON 2019年8月京沪专场：

点击下图了解详情

“

重型音乐公众号

微信号 : painkiller2000

微博：@重型音乐_PAINKILLER

点击阅读原文，进入微店↓↓↓返回搜狐，查看更多