前段时间，在东京秋叶原举办的“AKB48剧场14周年特别纪念公演”上，一名团队成员峯岸南宣布毕业。

如果你不太关注日本偶像界，那么上一次你听到这个名字，很可能是她因恋情曝光而剃光头向公众谢罪。

2013年，她被狗仔队发现在男团成员白滨亚岚家里过夜，打破了AKB48的恋爱禁忌，因此受到了在团队中被降格的惩罚。

而她顶着光头落泪道歉的视频也引起了海外对于AKB制度的猛烈抨击。

AKB48的制作人之后为此创作了一首《清纯哲学》，歌词中写道，“想要守护这份清纯，直到脱下制服前。”

不过峯岸南的毕业如今有着重大的意义，因为这意味着AKB48这个组合的一期生已全员毕业。

一期生是什么概念？

2005年10月，AKB48进行第一期团员甄选，报名者7924人，只有24人合格。经过一个月的成团魔鬼训练，最后只有20个人留下，组成了AKB48最初的阵容，她们就是一期生。

一期生在AKB48的历史中扮演着元老级的角色，其中不乏前田敦子、板野友美、小嶋阳菜等耳熟能详的名字。

随着这些早期的王牌成员陆续毕业，她们毕业后的去向也成为了焦点。

同样是从亚洲第一偶像女团毕业，成员们的命运走向却可能截然相反。

有像12期生高桥朱里一样跑去韩国再出道的，也有像岛崎遥香一样在烤肉店打工的，或是像四期生佐伯美香一样，以Staff的身份重回AKB48打工的。

还有一些则积极参与公众事件，比如曾获得AKB48总选举冠军的指原莉乃最近宣布将担任故乡大分县的奥运火炬手。

另一名成员内山奈月则在毕业前就已考入庆应义塾大學经济系，毕业后与九州大学助教合写了一本书《宪法主义》，并对日本首相安倍晋三修宪“集体自卫权”发表了评论，“即使对宪法只是轻微修改，反复进行也是极其危险的。”

不过大众可能更关心的，是一期生和初代神七成员的去向。

所谓“初代神七”，也就是2009年AKB48第一届总选举排名前七名的成员，其中除了五位一期生，还有二期生大岛优子和三期生渡边麻友。

初代神七，左起依次为：小嶋阳菜、高桥南、前田敦子、大岛优子、篠田真理子、板野友美和渡边麻友。

继续在演艺圈打拼是不少人最初的选择，然而想要长久地留在演艺圈却不那么容易。原本的高人气成员大多都能有不错的资源，而存在感不太强的成员则往往苦苦求生。

已经剪去标志性双马尾的“萌神”渡边麻友，毕业后就接到了NHK电视台第100部晨间剧《夏空》的拍摄，并陆续参演音乐剧。

想当歌手的“虎牙”板野友美，毕业后矫正了虎牙，一心开始发单曲和专辑，上个月还来上海开了个人演唱会。

“AKB之颜”前田敦子去年和演员胜地凉宣布结婚，今年生下了第一个小孩。但她的演艺事业自2012年毕业后从没有停止，和松田翔太搭档拍电影，也陆续出solo单曲。

而前田敦子当时在团内的劲敌大岛优子则去美国留学了一年。尽管经历空档期，回国后资源还是很好，和木村拓哉共同出演的剧也即将在明年新春播出。

不过另一些成员似乎运气就没有那么好了。

曾是AKB初期主力成员的成田梨纱，因为发胖而在团中被逐渐边缘化。她曾在出席一款减肥饮料代言活动时说，“在AKB48时，虽然没什么欺凌现象，但毕竟是女生团体，压力还是很大的。”

毕业后，胸围惊人的她转型成为一名性感写真艺人。曾为日本《Friday》杂志拍摄写真，身披透明薄纱，几乎全裸。

2012年，她曾主演一部情色电影《从裸开始》，扮演一名从秋田来到东京并迅速蹿红的AV女优。

但现实中，也真的有AKB48毕业成员下海的。

一期生中西里菜毕业后曾在日本娱乐圈引起极大震动。她化名后在2010年出道，首部作品销量达到20万。但两年后就从AV女优引退，之后嫁做人妇，从此退出了演艺圈。

但嫁做人妇后的中西近况如何，据网友在东京某夜店的Facebook专页上发现了她的身影，说是看到一名女性长相和中西非常相似，推测中西很有可能在婚后在该家夜店兼职赚钱。

有人认为，之所以毕业成员后来有了AV女优志向，最根本的驱动力还是金钱。毕业后的一年内，如果在娱乐圈没有什么大动作，就意味着人气的急剧缩水。

所以，她们都会在一年的时间里，趁热打铁。据称中西曾向AV公司提的出场费达到了创纪录的3亿日元（约合人民币1914万元），可以说和AKB48成员的价格完全是天壤之别。

选择创业也是AKB48成员退团后常见的去向，其中不少都会选择做服装设计师。

被誉为“AKB顶点”的小嶋阳菜在团十几年，知名度方面远超其他毕业生，在ins上拥有200多万关注者。不过她在女团中就一直不争不抢，似乎对演艺事业也没有巨大的热情。

早在退团前她就曾在采访中称“自己童年以来的偶像梦想现已成真，眼下正在考虑要不要退出演艺圈”。毕业后她创立了日系时尚品牌，并大力进军中国。

小嶋阳菜拍的商品买家秀

不仅开了淘宝店铺，开直播带货，还开设了B站和小红书账号——尽管如此，似乎她的品牌在中国销量并不太好，还被一些网友质疑动辄四位数的价格是在圈钱。

而被称为“川崎社长”的川崎希在AKB48期间，曾和前田敦子等人一道出演“日本春晚”红白歌会，却在人气高涨的时候突然宣布毕业，为的是完成“高中时代开始的梦想”，创立服装品牌。

事实证明，也许比起艺能，她的商业头脑更加出色。虽然早就已经毕业了，却一直在消费AKB48，比如在和一期生们的合照中推广自己的产品。

她创立的公司只用了不到三年时间，年营业额就突破了1亿日元。她曾说，“虽然我想买辆兰博基尼，但是这车没法在公寓里的停车场停，所以我现在在建一幢有更大的停车场的别墅。”

不过她也经历了女企业家难以兼顾家庭的苦恼。毕业四年后，她和混血男星Alexander成婚，婚后坦诚自己不孕，并努力接受治疗。但是在她接受治疗期间，她的丈夫却被媒体拍到和粉丝车震。事后川崎选择原谅丈夫，并为他生下了一个儿子。

同样是AKB48第一期成员篠田麻里子，入团之前曾遭遇第一期生征选落选的窘境。在一次采访中她说当初落选后“不想一事无成地回家乡，于是在门口的剧场咖啡厅打工。在门口每天看着眼前的AKB48剧场，仅几步之遥，却不能上台表演，很难熬”。

但经历2013年毕业后，成为电视台新闻节目常规嘉宾的她，本来事业顺风顺水，但2016年辞职后，基本上处于无业状态，被日本娱记私下里评价为：“自讨苦吃。”

毕业后她也一直在接拍杂志

被媒体同行讨厌的篠田麻里子之所以落入如此田地，据说是因为本人性格不好。

在篠田的AKB时代，曾面对媒体采访采用两套战术，如果是讲谈社或是周刊文春之类的媒体，她会恭恭敬敬，哪怕假笑也要回答所有问题；但是遇到一些八卦小媒体，几乎都是不耐烦的态度，甚至还有把记者弄哭的场合。于是在毕业后，大多时候篠田都不被媒体待见。

除了得罪媒体，篠田毕业后也陷入偶像三十岁的焦虑之中。2013年，刚刚毕业的她下定决心要开始自己的副业，于是转行开始设计服装，做网商。

当年，篠田成为一家名叫“ricori”的服装品牌的顾问和设计师，客户群主要面向10-20多岁年轻女性。在东京黄金地段开店后，她以自己的名气吸引了不少关注，但在不久后就被网友批“设计太土”“价格太贵，只有粉丝才会买”，不久后各家店铺即关门大吉。

她还曾试图创立一个婚纱品牌，也以失败告终。

她曾形容自己毕业后就患上了“燃烧过度症”，即原本抱着高度理想和热情，过度投入工作，却发现现实并不如预期时，就会顿感身心俱疲，不想做任何事也不想工作。

篠田和丈夫的合照

自那以后，篠田事业一直没有什么起色，直到今年上半年，篠田和一位企业家男性结婚，终于上了一次日推热搜。

2017年6月，AKB48出现了一件团队历史上最大的丑闻。

在全球直播的AKB48总选举上，获得第20名的一位成员须藤凛凛花在上台发言时，突然宣布自己要结婚了。

不仅引来队友哀嚎一片，也招来大批粉丝们的仇恨，他们都感觉自己受到了欺骗。

台下渡边麻友的表情，她刚好在这一届总选举宣布毕业

要知道，为了让须藤凛凛花在总选举的名次上升，粉丝们已经砸下了1000多万日元。

当天须藤凛凛花结婚的消息占据了日本雅虎搜索话题第一。同年8月她从AKB48毕业，今年年初她宣布从演艺圈隐退。

事实上她的做法虽然自私，却可能也是吸取了前辈的经验教训。从AKB48毕业的成员只有小部分仍然能活跃在大众视线（无论是以正面还是负面的形式），更多人则步入家庭、结婚生子，渐渐连名字都听不到了。因此，选择在毕业前再最后吸引一波关注，也是为了名气最后一搏。

毕业其实对于大多数AKB48成员来说，是一件风险很大的事。没有了AKB48名字的加持，毕业成员在演艺圈唱跳优势全无。

这与AKB48最初的定位有关。与韩国女团严格的选拔不同，AKB48在2005年成团之时，便是先选人再培训。

深谙宅男心理的资深制作人秋元康，在选拔成员时并没有选择那些容貌和唱跳都十分拔群的女孩，而是选择了一些没那么显眼却又带些可爱、不给人距离感的普通女孩。因此，AKB48在饭圈又有着“村姑团”的名号。

在这样的基调下，不怎么完美的女孩反而成了之后AKB48总选举中最受欢迎的人选。

长相平平、笑起来很灿烂的前田敦子成为了官方指定C位，力压实力和容貌都更出色的大岛优子，多次获得总选举冠军。

前田敦子，铁打的C位

当前田敦子和大岛优子都毕业后，艺能和外表在女团中都不怎么突出的指原莉乃打败呼声颇高、宅男女神渡边麻友获得了下一代C位。

指原莉乃当听到自己是冠军时的表情

AKB48中的站位和曝光度，和能力强弱完全没关系，只凭人气决定。因此论唱功和舞蹈水平，AKB48成员大多只比普通人强一些，但是和专业的歌手、舞者仍然相去甚远。

因此，毕业后脱离了AKB48的团体加持，毕业成员往往处在一个十分尴尬的位置，除非本身具有专业水平或超高人气，有人愿意捧，否则很可能后劲不足，需要从头开始。而在优胜劣汰的演艺圈，并没有多少耐心去等待一个女团成员完成转型。

另一方面，在女团的几年生涯，这些成员们也几乎没有攒下什么钱。

虽然AKB48共卖出过5000多万张唱片，位列昭和至平成年间，女歌手专辑销量第一，制作公司AKS和制作人秋元康也赚得盆满钵满，但是成员们的工资却很低——除了几位头部的高人气成员，普通成员平均月收入只有10万日元左右（约人民币6000元）。

日媒为此曾经指责过秋元康，但是这样的规则却没有得到修改。

大多成员们毕业后，失去了团体的高曝光量、没什么积蓄、唱跳能力也不怎么专业，很快就泯然众人。而在这个每天都有新鲜女孩涌入的偶像行业，粉丝们也很快有了另外的爱豆。多年后，这些曾经亚洲第一女团的成员，很快就被遗忘。

其实早在AKB48之前，秋元康就已经制作过几个女团，其中最为成功的当属小猫俱乐部，工藤静香之前就是这个团体的成员，而秋元康的老婆也是小猫俱乐部出身。

然而颇具日本国民度的小猫俱乐部只存在了两年，就因负面消息、派系斗争、绯闻等原因走向终结，而偶像的完美形象也被打破，日本进入了很长一段时间的“偶像冰河期”。

因此秋元康在创立AKB48时，就仿照曾经小猫俱乐部的平民女孩+软色情路线。

当年秋元康曾为小猫俱乐部操刀了不少打着情色擦边球的歌曲，比如最著名的《不要脱人家的水手服啦》和《老师请正经点》。

而AKB48也推出过不少经典的小黄歌，比如唱涩谷街头援交少女的《制服真碍事》，跳起来会露出安全裤的《裙摆飘飘》。因此AKB48曾有相当长一段时间被称作“底裤军团”。

每年夏天，AKB48还会发布一张全员比基尼的泳衣单曲。在AKB48的团综里，也有着用奶油大炮射脸的“性暗示”惩罚环节。

正是这些举措，为AKB48积累了最早一批二次元和男性粉丝。

不过为了避免AKB48走上小猫俱乐部的老路，秋元康制定了更加严格的团体制度，禁止恋爱就是其中最著名的一条。一期生平嶋夏海就曾在2012年因恋爱而被退团。

AKB48也的确比小猫俱乐部更加长寿，并形成了一股强势的AKB文化。

比如握手会。购买专辑就能获得和爱豆握手对视的机会，买的专辑越多，可以握手的爱豆越多，或是可以和某一个爱豆握手时间更久。为了不给爱豆带来不好的体验，参与握手会的粉丝需要双手消毒，还需要遵照“修剪毛发”、“喷止汗剂或香水”等礼仪。

最早在AKB48剧场举行的握手会，如今得租下足够大的场馆，才能保证几十万粉丝的顺利入场。

AKB48的另一大卖点是自2009年起一年一度的总选举。粉丝购买总选举进行时发行的单曲，就能获得一张投票券为爱豆投票，人气高的爱豆就可以在拍摄下一支单曲时获得比较好的站位，接下来一年也会获得更多的宣传和资源。

因此AKB48创下唱片记录不足为奇，毕竟粉丝们的选票都是靠一张张100元人民币的专辑真金白银砸出来的。

比如前面提到曾输给指原莉乃的渡边麻友，中国粉丝们为了让她翻盘，砸下180万人民币为她投去36000张选票，并最终帮助她夺得宝座。

AKB48总选举也成了一年一度的盛事。在第七回总选举时，指原莉乃的发言使得瞬间收视率高达23.4%，甚至超过了日本国会选举唱票的收视率。

不过随着“初代神七”以及人气成员的陆续毕业，团队中很少再出现具有话题度和知名度、能挑起大梁的成员，总选举的收视率也不断下跌。而今年，AKB48干脆宣布停办本年度的总选举。

除了剧场公演、总选举、握手会、猜拳大会，AKB48不再有新的活动，而具有国民传唱度的歌曲数目也在急剧减少。

有人指出，自从秋元康的缪斯“初代神七”陆续毕业后，他正在对AKB48感到厌倦，并开始着力打造另外的女团，比如乃木坂46和榉坂46。

这一切都不禁令人疑惑，走过14年的亚洲第一偶像女团，将要迎来落幕时代了吗？

只有时间能够回答。

AKB48曾经在一首歌《十年樱》中唱道，“毕业只是毕竟的路程，是重逢的誓言。”或许对于成员们来说，毕业后，残酷而精彩的人生才真正拉开序幕。

编辑：醺子、Sebastian/设计：？

图片来自网络/版权归原作者所有