雕塑家赵莉工作照

川报观察特约作者 黄微

2008年5月12日汶川8.0级特大地震发生后，远在意大利的四川艺术家赵莉女士，满怀激情，用14天做出了世界上少有的第一时间祭奠汶川大地震的雕塑《石在聆听》，将它永久立在意大利的松林深处。

雕塑，这一高雅的艺术，原来也可以与现实这么贴近。

《石在聆听》，大理石，300X300X120cm，2008创作于意大利

国家一级美术师、著名雕塑家赵莉女士，对石头有着怎样的激情？为什么她把本来冷漠的石头视为至亲至重的朋友？川报观察特约作者黄微带你走进艺术家的内心世界。

国内做石头的女雕塑家仅5人左右

川报观察：您喜欢石头？

赵莉：对，我对石头的感受太强烈了！事实上做石头非常辛苦，女性不多，国内应该只有5人左右吧，或更少。但我有很强的能量需要释放，只有石头才能彻底平衡。

《古蜀之源》 2004 成都

我切割打磨石头，就是一种对话状态，我充分享受这样的愉悦。就我而言，只有在劳作中才能置自身于大地。这也是石头选择我的原因吧。只有它才是大地真正的聆听者和大地自身。石头是有生命的！我能感受到它强烈的血液涌动！

与其说我在做石雕，不如说是石头选择了我！我喜欢雕刻花岗石的那种感觉，那种坚硬厚重的感觉。面对石头，我在聆听那种声音。

透过那些坚硬的石头你能深刻察觉到生命的存在和永恒……将它们带回到自己的身边，展现给同样的寻觅者。这就是它给予我的巨大魅力！

赵莉与作品《山·水》

必须跟着石头感觉走，一切创意都是现场给的

川报观察：做雕塑的人多不多？每一个雕塑都要自己去雕琢吗？可不可以先画好，然后请人去雕刻呢？

赵莉：做雕塑的艺术家比绘画的少太多。在国外年轻人做石雕的越来越少，因为软硬件都有一大堆的要求，创作空间，各种机器，配套东西太多而且材料也贵。国外都是雕塑家自己做，除非大型作品。

中国，在我们这个年龄段或我们的父辈，很少有雕塑家自己打石头。因为有工匠，雕塑家几乎不会自己动手做硬质材料，自己只需用泥做一小稿然后交给石匠或工人去加工。这与我们的认知和教育体系有关。

《山·水》 花岗石 2010  埃及

但我觉得，工人做和自己做完全不一样，做石雕作品必须自己来。当然首先你要爱石材，喜爱这个过程，有快感，会享受它。必须现场处理，有激情，敞开，这交流的过程贯穿全部身心。我很多东西最后的呈现，都跟设计稿不一样，因为现场临时有变数，必须跟着石头感觉走，而不是石头跟着你走。一切创意都是现场给你的，随你发挥。充分享受这份自由是何等畅快！我怎能将此等欢喜、荣耀拱手相让？

现在的美院教学，与过去相比有了相当的改变。这种当代的思维方式的转变，将让学生知道自身如何应对材料和使用它，推动学生去进入材料，并感受触动。

激情驱动我用14天创作《石在聆听》

川报观察：您做了一件祭“5·12”汶川特大地震的雕塑，当时的情况是怎样的？这一作品叫“石在聆听”，有什么含义吗？

赵莉：“5·12”当天，我正在意大利离威尼斯1小时车程的海边度假胜地，参加为期2周的艺术活动，正在做现场准备。从我丈夫钱斯华在地震震动瞬间和冲出工作室后发出的消息中，我第一时间知道了强震的发生。

我失眠了一夜。修改了原来的方案，倾全力投入14天，创作一件祭奠祖国那场空前震灾的作品。创作时我“聆听”到来自奥地利诗人里尔克的《杜伊诺哀歌》的声音。整个创作期间《杜伊诺哀歌》的开篇“倘若我在天使的阵营中呼唤/究竟有谁在聆听……”紧紧拽住我。

在2008年5月26日，创作的最后一天，一位意大利雕塑家Villi Bossi帮助我共同完成了字体的刻凿,我很感谢他，同时，我也非常感谢Roberto先生的推荐、感谢意大利的艺术基金会主席对我的修改方案和选址的全力支持，以及所有意大利友人的慰藉。

《石在聆听》，大理石，300X300X120cm，2008创作于意大利

作品叫《石在聆听——为2008年5月12日家乡震难祭》，特别选址松林深处永远安放，是为祭！石雕四块为一组,3块几乎形相同，一形异且脱离3块，但牵连，仍然是一组的形式。代表我们和那些离开我们的人们间的关系和关切。

作品永久立在意大利，但想把它复制到汶川

川报观察：有没有想过把那四个石头搬回中国，安放到四川汶川？或者有没有想过到汶川现场做个雕塑？

赵莉：作品在意大利松林深处很好啊！从来没想过要搬回中国，因为这个作品肯定是搬不回来的。意大利邀请我去现场做作品，就是要将我的作品永远立在那里。但是我一直很想让它复制在汶川，因为真的是很有意义的纪念。但是要落实这个事情，需要找谁或者哪个部门接手？这些行政工作我自己无法做。其实只需资金，决定作品安放位置便可。

《中国窗》  花岗石  2001  美国

看得懂与看不懂，与艺术的好坏没有任何关系

川报观察：您对“女雕塑家”的称呼介意吗？ 

赵莉：过去不介意，现在倒介意。它关乎一个理念，“雕塑家”其实更平等。

川报观察：求教一个十分外行的问题，雕塑是应该让人们看懂还是让人看不懂，才更显其艺术？

赵莉：很简单的回答就是，人们看得懂与看不懂，与艺术的好坏没有任何关系。艺术一定是想象的自由空间。

川报观察：令尊赵树同先生是我国著名雕塑家，创作了《收租院》等精彩作品，让几代观众都能感受到那些艺术人物的感情。你的雕塑能让人感受到情感吗？

赵莉：一定会有感官反应的，喜欢、厌恶、疑惑、不屑等等，这难道不是最基本的情感表达？我们习惯了求标准答案，我的作品没有标准答案。但肯定有与我同行者。

《镜像》 北京奥运景观雕塑  2008 北京

我父亲沉迷在他的世界，但从不反对我想做什么

川报观察：您如何看待您父亲的作品？他又如何看待您的作品？

赵莉：很喜欢他早期被中国革命博物馆收藏的“二七工人”全身雕塑作品。上个世纪70年代末他去凉山写生的几件彝族人物头像，和回来后的几件创作。他创作后期的苏东坡像，以及他的大型雕塑赤壁大战等，都是精彩作品。

但是，我觉得还是绕不开由他带队创作的《收租院》。作品的艺术表现手法，无疑在中国美术史上具有相当地位。内容是时代产物，也因此成为特征标志。

我父亲沉迷在他的世界，他跟他的所见所思所表现是一个整体，不可分割。作为独立个体，就如我不可能同他一样。关于《收租院》的结尾，他有一个完全不同的想法，今年他给我们谈起过，就雕塑论，我相信他会做得很好。

对于我的作品，七八年前他不太懂我的作品，但他从不反对我去做任何我想做的事。我很幸运生长在这个开明自由的家庭，感谢我的教过语文、算术、历史和英文的慈爱奶奶，以及我的非凡母亲，还有哥哥。

《无题》  大理石  2015  中国

我们夫妻的作品性格恰如两极

川报观察：您的先生钱斯华先生也是著名的雕塑家，你们俩的性格和雕塑风格有什么不一样吗？

赵莉：对这个世界的感知方式、经验方式与思维方式，我们确实有别。我是一个很感性的人，我坚定地认为，石头是有生命的。我喜欢里尔克、兰波、喜欢苏珊·桑塔格、喜欢到把自己的作品命名为“At the Same Time”。我用自己的诗性来“触摸”石头；而我的先生钱斯华，每天都通过国际资讯了解世界最新艺术动态。打石头会先在草稿或泥塑小稿上反复推敲，很严谨，滴水不漏，是一种深层次的实验思索，很理性。他说“打动我的是细节”。他喜欢细腻的雕刻，回到本原，回到真实。我们性格、作品皆在两极，然我们贴心且精神自由。

川报观察：中、美、法、意等16个国家都有您的雕塑。您的雕塑的特点是什么？您认为是哪种神韵获得了全球不同文化观众的共同关注？

赵莉：阴阳，矛盾，强弱，软硬，对立与统一，大小……以此展开的精神层面，内外空间的无限。

《巽》  花岗石  2005 中国

去国外创作需要自带工具

川报观察：您到那些国家去做雕塑，是用当地的材料还是从中国带材料？那些材料那么大那么重，怎么运？

赵莉：都是当地提供材料。北欧国家几乎都是木雕创作。但前年我和丈夫参加瑞士达沃斯的木雕创作营，他用的圆木树龄为108年的大树。我的圆木为89年树龄。这是我们用到的“最高龄圆木”。不同创作营提供不同材料，除木材外最多的是石材（大理石，花岗石）， 此外还有金属材料（不锈钢，铁）。但是很多时候需要自己带工具。10几斤重的大小角磨机，铁凿，铁开片，各种切割片，磨片，25公斤的飞机限重很轻易的就突破。如果创作营提供工具那是太幸福之事。

《海·河》  大理石  2013  印度

最危险的一次是圆盘切割片擦着胫骨飞出

川报观察：我们所说的公共艺术，就是像欧洲那样，城市里的雕塑吗？

赵莉：其实，每个人都可以认为，他和一切公共事物有着利害关系；他有权形成并表达自己的意见。因此公共艺术在欧洲，并非一定在城市。

川报观察：您雕刻的时候，如何最大限度地避免吸入粉尘？粉尘对身体危害大，你有没有对健康的担忧？

赵莉：就是带好防护罩吧。我并未天天做石头，一年做4件石雕都不到，所以完全没问题。担心的倒是每次使用重机器时怕出意外。在意大利有一次我的22寸圆盘切割片在使用中擦着胫骨飞出，我2天后才敢再用机器。

《the gate of dream》 木头  2015  瑞士

我们班上，就我和斯华做雕塑至今

川报观察：相比作品而言，艺术家本身或许也值得关注，因为其个性、经历往往决定作品的风格。请简单谈下您的经历好吗？

赵莉：1975年，我12岁，第一次翻看家里罗丹的画册——《沉思》给我留下极深的印象。这算是启蒙吧。1978年，15岁，在重庆缙云山我第一次拿起3B铅笔，是因为羡慕并受到刺激而为。同是在山上避暑，比我小9岁的四川美院一位老师的小女孩，能画出美丽的花卉写生，而我却只能在山上疯玩。于是我对父亲说：“我要学画”。16岁高考理科落榜，开始画画。1983年报考了中国美院、中央美院和中央工艺美院，结果前两个落榜，于是上了中央工艺美院。

1986年，当时我的班主任彭小佳老师在去美国前对我说：“我们班就你和斯华(注：钱斯华后来成了赵莉的丈夫)能做雕塑做到最后”，在此谢谢他！因为当时我对自己毫无信心。现在我那一班，的确就我和斯华以此为业，以此为生。

毕业后，干活，做作品，参加展览。1996年第一次开始做石头作品。2000年参加长春国际雕塑创作营，认识了美国著名花岗石雕塑家Jesús Moroles，随后我和丈夫受邀去他的工作室学习，打了三个月的花岗石。以石为语，就这样一步步走到现在。

《同时》 伊斯特拉石  2009  斯洛文尼亚

没有至底的苦，真不能体会至甜的滋味

川报观察：在创作中，您一贯遵循的艺术准则是什么？

赵莉：初心，回归本源。

川报观察：您平时除了用石材，还有没有对别的材料进行尝试？

赵莉：我做过彩塑，大漆，木材，水泥，铸铜，铝，陶，竹，不锈钢，装置。10年前还做过纸。各种材料我都尝试。我内心还是对石头最有感觉，最喜欢的还是石头，我就是对它有血肉之感，特别爱它。我相信有一种情在里面，就像你爱一个人无需理由，我对石头的感情就是这样。我看见石头就会兴奋。我觉得我是在享受和石头之间的交流，感觉特别舒服。如果很容易得到一件东西的话，你不会去珍惜它。没有经过刻骨铭心的，至底的苦，真不能体会至甜的滋味，就是这种感觉。我对石头就是这样的感觉，这就是我对石头的理解。

《石语》 宣纸  2006  中国

川报观察：您最近在忙什么？

赵莉：今年9月将在西安举行第四届丝绸之路国际艺术节国际美术展，我作为国际部分的策展委员，推荐近70位国外艺术家参加展览，已经忙了2个多月。另外还将参加几项国际活动及展览活动。画展事宜也正在行进中，所以每天也画画。

川报观察：预祝“第四届丝绸之路国际艺术节国际美术展”举办成功！

【嘉宾简介】

赵莉 1987年毕业于中央工艺美术学院装饰雕塑专业（现清华大学美术学院）。国家一级美术师、中国美术家协会会员、中国雕塑学会会员。

【作者简介】

黄微 Jamina   川报观察特约作者。资深媒体人、高级编辑、专栏作家。（微信公众号“微言耸听”）

编辑：曾东平

【未经授权，严禁转载！联系电话028-86968276】